叶蓁从ICU出来的时候，走廊里的日光灯已经亮了第二轮。

灯管嗡嗡响。

周海跟在后头，手里捏着一张刚从检验科送来的化验单，纸页还带着新打出来的潮气。

「血气出来了。」

叶蓁接过去，脚步没停，眼睛已经扫过上面的数字。

「pH七点三一，PaO2四十五，二氧化碳分压偏高，BE负六，标准碳酸氢根十八。」

她翻到背面，看生化。

「血钾三点二，钠也低，白蛋白二十六，血红蛋白九克，血糖三点四。」

周海没打断，等她下判断。

叶蓁把化验单折好，夹进病历本里。

「低氧肯定跑不了，轻度代谢性酸中毒，脱水，低蛋白，贫血，营养不良。」

她声音很平。

「这孩子长期缺氧，又吃不饱，内环境乱得厉害。说白了，身子底子太虚。」

周海问：「什么时候能上台？」

「现在不行。」

叶蓁合上病历本。

「先纠酸，补液，电解质慢慢拉回来。白蛋白明天到位后再补。贫血暂时不到非输不可的地步，交叉配血先备着。」

她顿了顿。

「营养支持跟上，观察四十八小时。指标稳了，再开术前讨论。」

周海点头。

「明早讨论你来发起？」

「对。」

叶蓁说：「先讨论方案，不定手术日。手术日看孩子这两天的指标走势。」

两人走到护士站。

叶蓁把病历本递进去，对值班护士交代。

「二号床的补液医嘱写在第三页。今晚补液按量走，纠酸药慢慢用，别急。」

护士翻到第三页确认。

叶蓁继续说：「体温超过三十八度五，先物理降温，不要一上来就猛用退烧药。血压低于基线两成，马上通知我。」

「明白。」

护士应得很快，拿笔在交班本上记下。

叶蓁转身往家属等候区走。

田根生和翠红还站在玻璃窗前。

两个人几乎保持着她进ICU前的姿势，像是从头到尾就没挪过窝。

叶蓁一过去，田根生先转过身。

他脸绷得很紧。

「叶大夫，化验出来了吧？结果咋样？」

叶蓁看着他。

「小宝的心脏问题确实需要手术，但现在不能马上做。」

田根生的脸一下白了。

「为啥不能做？」

他急得往前迈了一步，声音都变了。

「你们不是说北城能治吗？是不是嫌我们没钱？」

说着，他膝盖已经弯下去一半。

「叶大夫，我求你了，红卡上写着免费的，你不能反悔。要是手续不全，我现在就去补，你跟我说要啥，我就去弄啥。」

叶蓁一把扶住他的胳膊，没让他跪下去。

「你先听我说完。」

田根生胳膊在她手底下抖得厉害。

翠红也转过来了，两只手绞着衣角，眼泪在眼眶里打转。

叶蓁没松手，声音压得稳。

「不是反悔。」

「是小宝现在底子太虚。」

田根生愣愣看着她。

叶蓁放慢语速。

「他缺氧太久，又吃得不好，血里有些数不对，身子里也缺水。现在硬推上手术台，心脏可能扛不住。」

田根生听不懂那些血气丶电解质。

可他听懂了「扛不住」。

他脸上的血色又退了一层。

叶蓁继续说：「所以要先养两天。用药，把血里的乱劲儿调回来；补液，让身体有水分；再把营养跟上。」

「这叫术前准备。」

「不是不治，是为了把手术做成。」

翠红抢着问：「要多久？」

「四十八小时。」

叶蓁说：「两天。」

翠红攥着衣角的手松了一点。

「两天就能做了？」

「如果指标达标，两天后就做。」

叶蓁从田根生手里拿过红卡，指给他看。

「你看，编号在这里。」

「项目登记表在护士站，入院记录里也写清楚了，华夏之心救助，费用走项目。」

她把纸页翻到最后。

「这里有章。」

田根生翻来覆去看了两遍。

他认字不多，只认得那个红章。

看着看着，他嘴唇动了几下。

「叶大夫，我不是不信你。」

他声音发哑。

「我就是怕。」

叶蓁把他的手按下来。

「怕就对了。」

「当爹的不怕，才不正常。」

田根生眼眶一下红了。

叶蓁看着他。

「但你现在能做的，不是跪，也不是求。」

「你要吃饭，要睡觉，要把自己撑住。」

她语气重了一点。

「两天以后孩子进手术室，签字的人是你。你要是先倒了，谁替他签？」

田根生把卡收进贴身口袋里。

隔着衣服，他又用力按了按。

像是怕那张纸会飞。

走廊那头响起脚步声。

顾铮拎着一个搪瓷缸子和一个油纸包走过来。

他到了田根生面前站定，把东西往他手里一塞。

「热水，包子。」

「吃完。」

田根生愣住，低头看着手里的东西。

「首长，我不饿。」

顾铮眉毛一压。

「我没问你饿不饿。」

「我说的是吃完。」

他声音不大，可那调子压根没商量。

田根生听着耳熟。

像村里退伍的民兵连长训人，一句话砸下来，谁也别顶嘴。

田根生看了看叶蓁。

叶蓁朝他点了一下头。

他这才拧开搪瓷缸子盖。

热气一下扑到脸上。

田根生眼眶又红了一圈，低头咬了一口包子，嚼了两下，却怎么也咽不下去。

翠红从他手里接过另一个包子，掰了一半，往嘴里塞。

她边嚼边掉眼泪。

热包子混着眼泪，咸得发苦。

顾铮没再看他们，转身走到叶蓁旁边。

他的目光从她脸上扫过去。

叶蓁嘴唇发白，眼底下青了一片，左手搭在病历本边上，指尖还在轻轻发颤。

顾铮问：「交接完了？」

叶蓁点头。

「走了。」

顾铮：「去哪儿？」

「回办公室写术前方案。」

顾铮伸手，把她手里的病历本抽走了。

叶蓁抬眼看他。

顾铮把病历本夹在自己腋下。

「术前方案明天写。」

「现在回家。」

叶蓁皱眉。

「田小宝的情况不能等。我至少要把今晚的监护计划理完。」

顾铮看着她的手。

「你的手在抖，你知道吗？」

叶蓁把手收到身后。

顾铮没追着看，只往前走了一步，和她并肩站着。

他把声音放低，只有她能听见。

「媳妇儿，你现在自己心率多少，血压多少，你量了吗？」

叶蓁没说话。

顾铮盯着她。

「ICU有值班的，医嘱你写完了，护士看着，周海盯着。」

「今晚不会出事。」

他声音更沉。

「你再不睡，明天上手术台的时候，手抖得比现在还厉害。」

「你是要救人，还是要害人？」

叶蓁脚步停住。

走廊里安静下来。

头顶的日光灯落在她脸上，把那点疲惫照得清清楚楚。

她闭了一下眼。

两秒。

再睁开时，眼底的冷静还在，只是绷得没那么紧了。

「把病历本还我。」

顾铮没动。

叶蓁伸手去拿。

顾铮往后让了半步。

「回家写。」

叶蓁的手悬在半空。

她看了他三秒，最后把手收回来。

「走吧。」

顾铮这才转身往电梯方向走。

走了两步，他又回头看她有没有跟上。

叶蓁跟在后面，脚步比刚才慢了许多。

经过家属等候区时，她还是扭头看了一眼玻璃窗。

窗里面，田小宝躺在二号床上。

氧气面罩扣着。

监护仪上的绿色波形一道一道往右跑。

滴声均匀。

一声接一声。

像是这个从山沟里被抬出来的孩子，终于被北城的灯火接住了。

叶蓁收回目光，走进电梯。