外婆的村子在山坳里，三面环山，只有一条土路通向外面。村西头有片洼地，常年积水，长满了没人敢碰的鬼针草，老人们说那是“养尸地”，埋在那儿的东西，百年不腐。

五十年前的夏天，雨下了整整一个月。土路变成了泥沼，山上的水顺着沟往下淌，在村口积成个小湖。就是那个雨天，村小学出事了。

男孩叫狗剩，十三岁，瘦得像根豆芽菜，却总爱跟人打架，额头上有块月牙形的疤，是跟人抢陀螺时被石头砸的。那天下午，他在课堂上突然倒在地上，浑身抽搐，口吐白沫，老师吓得抱着他往村卫生室跑，泥水溅了一路。

他爹娘赶到时，狗剩已经不抽了，躺在卫生室的硬板床上，脸色惨白，嘴唇发青，眼睛半睁着，直勾勾地盯着房梁。“水……”他气若游丝地说，声音像被水泡过的棉线，“要开水……”

“哎，娘这就给你烧！”他娘抹着眼泪，往灶台跑。可卫生室的水缸空了，雨水把井眼堵了，抽不上水来。

“我去河里打！”他爹抄起扁担水桶，冲进雨里。村东头有条河，平时水浅，那天却涨得厉害，黄滚滚的，像条发怒的龙。

他爹没敢在河边多待，舀了两桶浑水就往回跑。雨水打在他脸上，疼得像小刀子，泥地里的石头硌得脚生疼，他却感觉不到，心里只有一个念头：快点，再快点，儿子等着喝水。

等他跌跌撞撞跑回卫生室，浑身是泥，水桶里的水洒了一半，狗剩已经没气了。眼睛还是半睁着，好像在等那碗开水，嘴唇上还沾着点白沫，像没化的雪。

“咋不等爹……”他爹抱着狗剩冰冷的身子，哭得像头受伤的野兽，雨水混着泪水，在脸上冲出两道沟。

下葬那天，雨还没停。棺材是临时打的，薄薄的木板，刷了层黑漆，被雨水泡得发胀。按村里的规矩，年轻人早夭，不能进祖坟，只能埋在村西头的洼地——那个老人们说的“养尸地”。

挖坑的人说，那地方邪门，土是黏的，挖下去全是黑泥，还冒着白气，像冰碴子。棺材放下去时，“咚”的一声，像砸在棉花上，连个回声都没有。

他娘趴在坟头上哭，说要把儿子带回家，被村里人拉开了。“不能动，动了更不好。”老人叹着气，往坟头压了块石头，“让他安安分分待着吧。”

可谁也没想到，这只是开始。

头七天晚上，狗剩家就出事了。

他爹娘住在两间土坯房里，东边是灶台，西边是卧室，摆着张旧木床，床腿都快朽了。半夜里，他娘被一阵“咚咚”声吵醒，像是有人用脚踢床板。

“当家的，你听。”她推了推身边的男人。

他爹也醒了，屏住呼吸听。“咚咚……咚咚……”声音很有规律，一下一下，就在床底下，带着股湿冷的潮气，像有人穿着湿透的鞋，站在床底下踢。

“狗剩？”他爹壮着胆子喊了一声，声音抖得厉害。

踢打声停了。

过了一会儿，又响了起来，比刚才更重，“咚咚咚”的，像是在发脾气。

他娘吓得钻进男人怀里，浑身发抖：“是狗剩……是咱儿子回来了……”

那一夜，两人没敢合眼，就那么坐着，听着床底下的踢打声，直到天快亮，才渐渐停了。

第二天，他娘去坟头看，发现坟头的新土被翻了个洞，像有什么东西从里面爬出来过，洞边还沾着几根湿漉漉的茅草，带着股河泥的腥气。

“他是冷了，还是饿了？”她蹲在坟前哭，往洞里塞了件狗剩生前穿的棉袄，“娘给你送衣服了，别回家闹了，吓着爹娘……”

可没用。

接下来的日子，狗剩几乎天天晚上回来。

有时是在屋里走动，“沙沙”的，像光着脚踩在泥地上；有时是站在门口，一动不动，他爹从窗缝里看过一次，说看见个黑影子，瘦长瘦长的，额头上那块月牙疤，在月光下白得吓人，直勾勾地盯着屋里，像在看他们为啥不给他烧开水。

最吓人的是有天晚上，他娘起夜，刚摸到灶台边，就听见身后有人喘气，粗重的，带着股水腥气。她猛地回头，看见个影子站在锅台边，正伸手去够水缸——那姿势，像极了狗剩死前要水喝的样子。

“啊！”她尖叫一声，晕了过去。

等她醒过来，躺在炕上，男人蹲在地上抽烟，烟蒂扔了一地。“咱得找个人看看。”他爹的声音沙哑，眼里全是红血丝，“再这样下去，咱俩也得疯。”

村里的老人说，怕是狗剩在那边不安生，被什么东西缠上了。“那洼地不能埋人，老辈子就说过，是养尸地，埋啥啥不烂，还会……还会起尸。”

“起尸？”他娘吓得脸都白了。

“就是……活过来了。”老人压低声音，“但不是人，是凶物，专找亲人索命。”

他爹手里的烟袋锅“啪”地掉在地上，火星溅起来，烫了他的手，他却没感觉。

请来看事的道士，是邻县来的，据说年轻时在终南山待过，背着个黄布包，里面装着桃木剑和罗盘。他围着狗剩家转了三圈，又去坟地看了看，回来后，脸色铁青。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！