克利夫兰骑士队的训练馆比秦铭想象中更安静。下午三点，距离圣诞大战开球还有大约五个小时，速贷球馆的副馆里只亮着两排顶灯，光线从高处倾泻下来，在木地板上投出均匀的方格状阴影。秦铭站在入口处，看见奥尼尔穿着那件熟悉的紫色训练背心，正在低位做背身要位的练习——没有对手，他只是对着空气重复转身的动作，每一遍的幅度和节奏都精确得像在重播同一段录像带。

然后门被推开了。

勒布朗·詹姆斯走进来的时候，身上穿着一件白色的骑士训练T恤，领口边缘有一圈被反复洗涤后微微卷起的布料。他手里拿着一颗球，走到场地中央，停下来，对着奥尼尔的方向说了一句话，声音不高，但在空旷的副馆里异常清晰：沙克。练几个？

奥尼尔转过头。他的动作在转身过程中自然地停了一下，然后他完成了最后一圈虚晃，把球收起来夹在腰侧。练什么？他的声音里带着那种秦铭很熟悉的、介于认真和放松之间的尾调。

低位。你攻我防。詹姆斯把球拍了一下，球在地板上弹起又落回手中。我想试试——防你还能不能跟上。

奥尼尔把腰侧的球扔给场边的球童。你防我？你一般防三号位——

今晚不一样。詹姆斯走到禁区边缘，弯下腰拍了两下地板——那是一个在正式比赛中才会出现的动作，手掌与地面的接触在空旷的副馆里形成了短暂的余响。今晚我会防你。换防之后。如果湖人打小球——会是你我面对面。

奥尼尔看着詹姆斯的位置。他没有立刻回答，但他的脚开始移动了——向左横移了半步，调整重心，在禁区左侧背对篮筐站定。然后他举起右手，示意秦铭把球传进来。秦铭站在弧顶，把球吊了进去——弧线比平时的训练高了半圈，给奥尼尔留出了完整的调整时间。

第一回合。奥尼尔背身接球后没有立刻发力。他贴着詹姆斯的身体做了一次虚晃，左肩下沉的幅度大约十五度，右肩在下沉的同时带动髋部转了一个角度。詹姆斯的脚横向移动了一小段距离，没有完全失位，重心下沉的幅度保持了初始的姿态。但奥尼尔在虚晃结束的瞬间转了过来，双脚起跳，右手把球向上举起——他起跳的高度比秦铭预想的低了半寸，但詹姆斯的封盖手臂伸过来的时候，球的飞行轨迹已经越过了他的指尖。

球打板入筐。

一个。奥尼尔落地时右膝弯了一下，但很快恢复原位。他偏过头看了詹姆斯一眼，没说话，走回低位重新卡位。

詹姆斯没有回应那个进球，没有看比分。他走到边线外捡起球，扔给秦铭。再来。

第二回合。奥尼尔在低位接球的位置比第一次离篮筐远了大约一臂的距离。詹姆斯的防守站位做出了调整——他的膝盖弯曲角度更深了，身体重心比上一球时刻更接近水平的移动，右手在奥尼尔腰部的位置伸出一段短距离，保持着一个可供快速收起的姿势。奥尼尔这次没有停顿，接球瞬间转身起跳。他的起跳高度与第一球相同，但詹姆斯这一次没有起跳，他的右手从侧下方伸向球体的下沿，用指尖改变了一小段球的飞行方向。

球擦到篮网边缘的金属扣环，改变了方向后滚落到地板上。

一平。詹姆斯后退两步，身体在运动中自然地调整了姿态，没有看比分。他看着奥尼尔，说了一句：你第一次做了虚晃。第二次没有。第三次——他停了一下，你会怎么做？

奥尼尔弯腰捡起滚到脚边的球，站直身，对着詹姆斯的方向说：第三次——今晚再说。现在是赛前训练。不是比赛。他的声音依然平稳，詹姆斯的呼吸节奏也没有发生明显变化。副馆的顶灯依然亮着，两排灯光的边缘在木地板上形成了均匀的光带。秦铭站在弧顶，从刚才那两球里看到了一样东西：詹姆斯的防守逻辑与之前所有人都不一样——他不在等预判，他在等奥尼尔落地那一刻的平衡点。

第三回合的球没有传出去。因为詹姆斯的手机在长凳上震了一声，他走过去看了一眼，然后抬头对秦铭说：回更衣室了。赛前会提前五分钟到场。你们也是。他拿起自己的白色训练T恤搭在肩上，走了两步之后停了一下，偏过头来，声音恢复了正常的音量：沙克。今晚我会赢。

奥尼尔正把球从地板捡起来，听了他这句话，没有停顿：不。今晚是我的夜晚。

詹姆斯转身走向门口。他推开门，速贷球馆主馆的声浪隔着走廊传过来——那是工作人员正在测试圣诞大战的音响系统，一首圣诞颂歌的副歌被切成了循环片段，在不远处循环播放，边缘在远距离传递中被墙壁削弱，形成一个夹在静默和嘈杂之间的低声波带。门在詹姆斯身后合上，那层门板在合拢之前挡掉了外部声波大约一半。

奥尼尔还站在场上，右手握着那颗球，指尖在球皮接缝线上沿着原有的缝合轨迹滑动了一段距离，然后停下来。秦铭从弧顶走过去，站在他旁边。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！