旭感觉自己像一台卡带的录音机，声音在嗓子里“嗯”上来又“嗯”下去。

她觉得他好坏，觉得自己好坏，明明知道他们靠得太近，吸引力只会变强。

不要了。再这样下去她真的会犯错。

她慌张地摇头：“放开我，你放开我。”

程锦手却在收紧：“木头...”

她猛地提高了声音，闭着眼：“不是让你不要叫吗？”

话落，他平淡的脸色慢慢变了。空气里，夏季淡淡的暖意里像弥漫着一股醒人的阴寂。

他扣起她下巴：“我只剩这个权利了，连它你也要剥夺？”

*

这样的阴，让她一下噤声。

他抽出手，直接拽她到私人温泉池墙边，他步步逼近，高壮的身体像另一堵密不透风的墙。

“是我错了。”他开口。

她从没见过他这样，以最卑微的话、最温雅的表情，发出最骇人的森森气息。

“从小到大，一次次的，你要什么我都无条件地给，才让你想走就走，想说什么就说什么，想偏心就偏心，放纵你没心没肺地随便捅我。”

慢慢地，那张斯文的脸上凛冽的寒意越来越重。

暗色里他在笑，但是种虚假的温暖。要很仔细看，才能发现他微红眼眶里的湿意。

“才让你觉得我不会对你狠。”

不远处，温泉雾缭绕，被攥住高举过头顶的双手开始血液流动不畅，微微发麻。她闻到草地独有的淡淡土腥气，还有男士洗发水淡淡的清凉香味。

这些气味压得人呼吸困难。

随即下来的是他不顾一切地吻，重重地吻。

冬旭觉得他好过分，他觉得这样很好吗？她的委屈突如其来。

是，他生气。但他为什么要来招惹她？为什么要让她一次次失空地动心？

她脱口而出：“我讨厌你。”

他愣了，慢慢地：“什么？”

她向他低吼：“我说我讨厌你。”

他一下握住她脖子，目光似将她撕裂。她感到胸腔疼，喘不过气地疼。她听到他话语里温雅的发怒。

“讨厌我？多讨厌？”

她把头偏走，没有回答。

 程锦：“说话。”

冬旭压着战栗，声音变小了：“...你别招我。”

他低凶了声：“是你在让我不好受。”

“我为你着想那么多，你永远都在推开我，哪怕能先选我一次。”

程锦挥出拳头，她紧闭上眼，以为他在向她砸来。

砰，他重重砸向了墙。

空间静了，很久很久地静着，这里沉默得像停尸间，淡淡的血惺味弥漫。此时，只有他们的呼吸声清晰。

她双目发呆，从头到脚地、一动不动地木住了。

“对不起。”

灯下程锦的影子轻轻晃，隐隐落寞。他垂低脖子，发出低沉平稳但还是有些急呼的声音。

“是我太嫉妒他了，太难受。”

“但我没资格对你做这些。”

*

这次是真的走了，他没有再拽回她。

他叫来服务生送她回去。服务生走在前，她心不在焉地跟在后。

夜色惶惶，她悬在心中有一块空白，填不上，又无法丢弃。

冬旭想起临走前他温柔地给她抚平衣褶。他摸了摸她的头，一句话都不说，他微微笑着，又是记忆中的好家长程锦了。

“如果你想陌生，以后见面我会绕开走。”

她跨出别墅门时，他在身后就是这样说的。

当时她还没什么特别大的感觉，但是越离开他，越走远了，那感觉才涌出。有点难受，自作孽的难受。

感觉还在渐渐变大。

使她控制不住地给陆泊发了一条消息。

【我们仨能不能不要分开，做回朋友吧】

*

下一秒，冬旭就觉得自己归上身，赶紧撤回。

她不知道陆泊看到没有，或许没有，对面没有显示输入状态，一切都是没有动静。

她赶紧又发了两条。

【我打错字了】

【你在干嘛？】

对面终于显示正在输入状态，不过这个状态持续了很久。

十月快到了，天气转凉。她抱了抱自己的身体。

他回了。