瞳悬在空域里，光纹缓缓流转，像在她。

她没有停。

她的气息顺着那根线，流过血脉，流过那层卡了几十年的壁障——她感觉到壁障上，有一道极细的裂缝。

不是她冲开的。

是这几个月，她每天夜里信号、裂隙、瞳，一点一点，磨出来的。

那道裂缝里，透进来一丝光。

不是暗金色，不是荧蓝色。

是那种，在无人注意的角落，守了很久很久之后，终于被人看见的光。

林拾光睁开眼。

她的掌心里，那道暗金色的血脉纹路，比任何时候都亮。

她没有突破。

但她知道，那道缝，已经裂开了。

她站起来，拍了拍身上的土，走回观测站。

操作台前，瞳了一行字。

你，在变亮。

林拾光看着那行字，愣了一下，然后笑了。

她说，快了。

商陆，她说，帮我个忙。

你说。

矿星那边，噩梦还在蔓延。林拾光说，郑九压不住了。你帮我传个话给院长——矿星需要人。不是来封锁的，是来看的。

商陆看着她，点了点头：我传。

还有件事。林拾光叫住他。

你回去之后，帮我查一个人。林拾光说，素问。科研院档案室的老档案员。她管着边缘观测站异常记录的旧档——我想知道，除了周案，还有没有别的。

商陆记下这个名字，问：你怎么知道她的？

老周的记录里提过一句——档案室的小素，记性比我好。我记波形，她记案子。林拾光说，老周三十年前就认识她。她可能知道一些，连裴司命都不知道的事。

我查。

商陆走后，林拾光坐在操作台前，翻开老周的记录，又看了一遍。

老周记录里，除了观测数据，还有一些零碎的、像日记一样的话：

三月，信号又来。今晚无风。我给它起了个名字，叫。

五月，的频率变了。像是……在回应什么。我试着广播了一段识别码。它停了。第二天又响了。不知道是不是我吓到它了。

九月，我在笔记里记了三个月，忽然觉得自己像个傻子。跟一段信号说话？可如果它不是信号呢？如果它和我一样，也是一个人，在那边守着什么呢？

林拾光看着那些话，忽然明白，老周为什么能守四十二年。

老周不是。

老周是。

他信那段信号，和他一样，是在守着什么的东西。

老周，林拾光合上记录，低声说，你说得对。它确实跟我一样。

窗外，瞳还在空域里，一笔一画地着。

它写了一下午，写出一个新词。

林拾光认出来——那是它自己的词，不是她教的。

守人。

——守着的人。

瞳把那个词，在空域里，反复写了三遍。

林拾光看着那两个字，忽然不知道该说什么。

它学会的不只是语言。

它学会了她是什么。

矿星上，郑九最终还是上报了。

他不是上报给科研院——他直接报给了星区行署：矿星西侧，出现不明共梦现象，疑似与空域异常有关。矿工恐慌，请派人核查。

星区行署接到报告，转给了科研院。

科研院那边，钟离晦看到这份报告，冷笑一声：一个矿星管事，也来报？真是多事之秋。

他把报告压下了。

但他不知道的是，同一份报告，商陆已经抄送了一份，直接送到了闻人素桌上。

闻人素看完，批了八个字：派员核查，就地支援。

她派的人，是陆沉。

陆沉接到指令时，正在尘埃观测站驻站。他看完指令，对林拾光说：院长批了。矿星那边，我去一趟。

你去矿星？

陆沉收拾着资料包，文献是死的，瞳是活的，矿星上那些做噩梦的人，也是活的。我过去看看，共梦到底是怎么回事。

林拾光送他出门，说：矿星上有个医师，叫阿绛。她记了五十多个噩梦患者的记录。你找她。

陆沉走了。观测站又只剩林拾光一个人——和空域里那只还在的眼睛。

夜里，她坐在操作台前，闭上眼，让血脉去那段信号。

那根线还在。极淡，极细，从裂隙那边，穿过空域，搭在她的血脉上。

她忽然觉得，那根线，比半年前，了一点。

像是那边的东西，也在着这根线。

她睁开眼，看着窗外。

瞳还在。它没有字，只是悬在那里，像一团安静的雾，陪着她。

你也在守什么吗？她低声问。

瞳没有回答。

但空域里，那道裂隙的细缝，又宽了一线。

像是它那边的，也在看着这边。

萤第一次看见瞳，是在一个午后。

她蹲在观测站外擦设备，忽然觉得空域那边有什么东西在看她。她抬起头，看见那团暗金色的雾——瞳悬在那里，安静地，看着她。

萤没有害怕。她放下抹布，蹲在地上，跟那团雾对视了一会儿。

你就是他们说的？她问。

瞳的光纹闪了闪，像是在。

林统领说，你在学我们的话。萤说，那我教你一句话——。

她一个字一个字地说：你——好。

瞳悬着，没有动。

萤又说了一遍：你好。

这一次，瞳的光纹，缓缓地，拼出了一个图案。

不是字。是一个——像是某种的轮廓。

萤愣了一下，然后笑了：你学得真快。

她想了想，又说：林统领说，你里面住着什么东西。我看见了——你里面有个，对不对？

瞳的光纹，停了一瞬。

然后，它缓缓地，朝萤的方向，低了一下——像是。

萤跑回观测站，兴奋地对林拾光说：林统领！它点头了！它听懂了我说！