秦寒星凑了过来。
起初他只是想帮她把耳边的碎发再别一下，可当她微微侧头，那股香气便毫无防备地钻进了他的鼻息——不是浓烈的香水味，而是一种很淡很淡的、若有似无的气息，像清晨沾了露水的栀子花，又像晒过太阳的干净床单。
她身上似乎总是带着这种味道，从他们认识的那天起就是。
每次她从他身边走过，空气里都会留下一缕这样的香，轻飘飘的，却怎么也抓不住。
他已经一周没有好好抱过她了。
这一周，他像被卷进了一场没有尽头的风暴。金融风险师证下来的那天，他本以为可以松一口气，可集团里那些堆积如山的股票、证券、基金项目像潮水一样涌了过来——每一份都需要他签字评估，每一份都标着“紧急”的红色标签。
白天是接连不断的会议，晚上回到家，他匆匆吃几口保姆热好的饭菜，就钻进书房，对着满屏幕的数字和曲线图验算到凌晨。
有时候他算着算着就趴在桌上睡着了，醒来时肩膀僵硬，手边是时葵悄悄放进来的一杯温水，早已凉透。
他知道她失望。
有好几次，他从书房出来去倒水，经过卧室门口，看到里面的灯还亮着。
她靠在床头，手里拿着一本书，却没有翻页，目光落在虚空中某个看不见的地方。
听到他的脚步声，她抬起头，冲他笑了一下——那个笑容很轻很淡，梨涡浅浅的，像是在说“没关系，你去忙”。
可她的眼睛里分明有什么东西暗了一下，像一盏被风吹得晃了晃的烛火。
他知道那是失望。
不是愤怒，不是抱怨，是那种比吵闹更让人难受的、安静的失望。
所以此刻，在这间只属于他们两个人的包间里，在那些虾壳还没被收走的圆桌旁，在那盏水晶灯细碎的光影下——他不想再让她失望了。
秦寒星的指尖从她耳后的碎发滑到她的脸颊，指腹轻轻蹭过她颧骨下方那片细腻的皮肤。
他的目光落在她的嘴唇上，唇色是天生的粉，涂了一层薄薄的唇釉，在水晶灯下泛着淡淡的光泽。
他吻了上去。
时葵有一瞬间的僵硬。
她已经太久没有被他亲过了。
久到她几乎快要忘记他的嘴唇是什么触感，快要忘记被他亲吻时那种心跳加速、血液倒流的感觉。这一周，他们睡在同一张床上，中间却隔着两个人的距离——他回来的时候她已经睡着了，她醒来的时候他已经走了。
最亲密的接触不过是早晨她出门前替他整理一下领带，他的下巴擦过她的手背，温热的，短暂的，像蜻蜓点水。
可现在，他的嘴唇实实在在地覆了上来。
还是那么软。
时葵在心里默默地想，手指不自觉地攥住了他白衬衫的袖口。
他的嘴唇像一片被阳光晒暖的云，覆在她唇上的力道不轻不重，带着一种试探和克制并存的温柔。
她闻到了他唇上残留的味道——甜丝丝的，混着他本身干净的气息，像春天里第一颗熟透的草莓。
他的嘴唇还是有弹性。不是那种干涩的单薄，而是饱满的、温热的、会呼吸的弹性。
他微微偏了一下头，调整了角度，让两个人的嘴唇贴得更密实。
时葵的睫毛颤了颤，慢慢闭上了眼睛。
空调开得很足，包间里的温度设定在二十二度，冷气从出风口无声地送出来，吹得落地窗边的白纱轻轻拂动。
可秦寒星觉得热。
不是天气的那种热，是从身体深处往外蒸腾的那种热。
他的心脏跳得又重又快，血液像被点燃了一样在血管里奔涌。他的手从她的脸颊滑下来，轻轻搭上了她露在外面的胳膊。
她穿的是无袖的连衣裙，胳膊上那片皮肤凉凉的、滑滑的，被他掌心烫得微微一缩，随即又放松下来，像一朵慢慢展开的花瓣。
他收紧了手臂，把她往自己怀里带。
时葵没有抗拒，身体顺着他的力道靠了过来，胸口贴上他的胸膛，隔着薄薄的衣料，两个人的心跳渐渐融在了一起。
吻从温柔变得急切起来。
秦寒星的舌尖描摹着她的唇形，撬开了她的齿列，带着草莓的余甜和一种近乎贪婪的索取。
时葵的手指从他袖口攀上了他的肩膀，又从肩膀滑到了他的后颈，指尖插进他后脑勺微长的发丝里，轻轻地、无意识地揪了一下。
秦寒星闷哼了一声，吻得更深了。
两个人都忘了这是在包间里。
忘了门没有反锁，忘了门外站着随时可能进来的服务员，忘了这个世界上还有第三个人。
水晶灯的光落在他们身上，把两个人纠缠的轮廓投在对面的墙上，像一帧被定格的电影画面。
时葵被吻得有些喘不上气，鼻息变得急促而滚烫，可她不想推开他。
她甚至觉得还不够，还想让他再靠近一点，再用力一点，好像只有这样才能填满这一周以来心里那个越来越大的空洞。
她的手从他后颈滑到他的胸前，攥住了他白衬衫的领口，像是怕他下一秒就会消失。
秦寒星感觉到了她的力道，心里某个地方被狠狠地揪了一下。
他吻得更用力了，像是在用这种方式告诉她：我在，我在，我不会走。
就在这时，包间的门被人从外面推开了。
“五少爷——”
阿威的声音像一盆冷水，从头顶浇下来。
两个人同时一激灵。
秦寒星猛地睁开眼，嘴唇还贴着时葵的，瞳孔在瞬间聚焦。
他像被电击了一样微微弹开，转过头看向门口——阿威站在门框里，一只手还搭在门把手上，脸上的表情从平静变成僵硬，又从僵硬变成一种极力克制但依然显而易见的尴尬。
阿威的眼皮跳了一下，目光迅速从两个人身上移开，落在包间角落那盆蝴蝶兰上，仿佛那盆花突然成了全世界最值得关注的东西。
他的喉结上下滚动了一下，声音比平时低了八度，但依然清晰得让人想找个地缝钻进去：
“五少爷，下午的商务应酬要开始了。”他顿了一下，咬了咬牙，“记迟到。”
最后三个字说得又轻又快，像在念一份死刑判决书。
包间里安静了整整三秒。