第174章策划一场针对文艺春秋的狙击
赏花之后又是过了三天，白鸟重新出现在了办公室当中。
他推门进来的时候，怀中抱着厚厚一叠手稿。
他也不说话，就是默默地把手稿放在了会议桌上，随后坐在了一旁。
「写完了。」白鸟朝着众人说道。
声音不高，但是对于众人来讲仿佛打了一个激灵的哆嗦。
「这么快？」远藤直接从座位上跳起来，看着稿件的时候两眼有些发光，「我以为你还要一个月自虐。」
「没必要。」白鸟说，「该写的，都在纸上了。」
森慢半拍地从沙发上坐起，打了个并不想藏的哈欠。
「你们不要吵，我认真工作。」他说着往桌边凑，「让我先翻两页，感受一下传说中成稿的温度」。
「，远藤把手伸过去，按住上面那一页：「我来。社长的特权。」
森收回手，耸耸肩，果然在抢先看白鸟稿件这件事情上，就会出现一些莫须有的特权。
屋里瞬间安静了下来。
远藤翻第一页。
之前的样稿他有看过，原本以为改动不会太大，但是没想到这次成稿带给他的惊喜属实有些大。
森先是坐，后来改成半跪在椅子上，身体往前倾了一点，像一条要偷鱼的猫。
他忍了两次没开口，第三次还是没忍住：「怎么样？」
远藤抬手，食指在唇边比了个「嘘」。
森把话咽回去，拿起杯子喝水，水没对准，碰到牙，发出一点尴尬的声音。
他自己笑了下，放下杯子，眼睛却没离开远藤的脸。
十页丶二十页丶四十页。
九井偶尔抬眼，观察远藤的表情变化。
那种变化不夸张，像水温从不冷不热，慢慢升到刚刚好。
她大概能猜到他读到的是哪一段。
深夜便利店门铃，老太太数硬币，夜班店员用橡皮筋把收据捆成一小束；她也能猜到他在哪一处停了，停在一行并不修饰的句子上：「她在夜里站着，像一盏灯站着。」
这句很白鸟，不华丽，也不谦虚，不解释，但让人看见。
再往后，远藤的手停了很久。
然后他合上最后一页，把手放在稿子上，呼出一口很长的气。
「这不像小说。」他过了几秒，缓缓开口，「更像一面镜子。」
森坐直了身子：「镜子？」
「我们把自己照进去，就看见自己在便利店里排队。」远藤说，「看见我们怎么用零钱买时间，怎么在灯下喘口气再回到日子里。你写的是便利店？还是日本？」
他看向白鸟，眼里仍带着刚才的震惊。
白鸟低头，手指从「便利店人间」五个字上掠过。
远藤懂了。
但是森依旧不懂。
不过远藤并没有拦着，他将稿件递给了森。
过了一会之后，森也是长长的呼出了一口气。
森的手在桌面上敲了两下：「那这书我们怎么卖？它不太像畅销文学。」
远藤笑了一下：「这书不需要卖，它会被读。毕竟作者是白鸟。」
森「啧」了一声：「社长今天很会说话。」
「文学是一回事，推出去是另一回事。我们两条线一起走：书的首发丶杂志节选丶NH
K专题；另外电影线同步。」
回到工作岗位上的九井在此刻给出了一个很不错的建议。
森立刻精神起来，坐姿从「半躺」切换到「战备」。
「我就等你这句话。」他把随身的小本子拍到桌上，翻到涂满英文缩写的一页，「国外电影节正招片。《东京教父》我们必须往外投，尤其是欧洲那几站。它有普世感，也有作者气。」
「什么？」
电影这种事情远藤并不是很懂，他看向了森。
「威尼斯，主竞赛够呛，但地平线可以试；圣塞巴斯蒂安适配度很高；鹿特丹看作者表达，也行；洛迦诺也有机会；再往北，卡罗维发利；往美洲，圣丹斯得挑口味，可能更偏；多伦多偏工业，宣传面广，可以当平台————」
森边念边写，手指在纸上飞，「最重要的是节奏：不能一窝蜂投。我们需要一个第一声」，拿到第一声，其他的就会自己找上门。」
「第一声给谁？」远藤问。
「给最早看见的人。不是给名气最大的那个。」
他说完抬眼看白鸟，笑得很轻，「放心，我们会挑一个不错的地方。」
森在这件事上让人看起来有一种胜券在握的感觉。
白鸟并不会干涉到森的选择，所以随他的意思。
远藤重新把手稿拉到自己面前，翻回头几页，越看越是满意。
「排期。」九井转向远藤，「如果我们把首发压在梅雨前，一个月预热够不够？」
「可以。」远藤立刻进入计算模式，「周刊两家，长文评一篇，NHK小型专题，配一个深夜档访谈，但不需要他露面，素材剪出来。我们要把白鸟回到人间」这个叙事做出来，但不喊这六个字。」
森举双手，他已经闲了一段时间，很想给自己找点事情干。
「电影线配合。我们可以把《东京教父》的某段幕后剪成城市之夜」的主题短片，和《便利店人间》的连载节选互相打通。国外记者最吃这套：一个作家，两个叙事面」
「会不会太热闹？」白鸟有些担心自己会再次上新闻的头版。
「热闹不是问题，虚假才是。」九井说，「我们不造浪，只把已经在起的风，往合适的方向导。」
远藤看了她一眼，笑：「你现在说话，越来越像个可怕的编辑。」
九井摊手笑了笑，「是你把前台的活都扔给我之后，我才学会的。」
窗外忽然有一阵急雨的影子掠过，光线变得更黯。
灯光打开之后，仿佛特意地把《便利店人间》四个字给照亮了一般。
「这次你写得很安静。」远藤属实有些看好，这种感觉很白鸟，大体上外界的评价应该是「又一巨作」之类。
而对于白鸟来讲，多半又会是他文学道路上的一个里程碑。
远藤看了一眼日历，随后又盘算了一下时间。
他这个时候脑子里面冒出来了一个很是恐怖的想法。
「要不，找个时间狙击一下文艺春秋？」
至于为什么不是新潮，原因很简单。
远藤他已经看不上了。
>