火车进站。

绿皮车厢外头，白漆大字写着——「北京—广州」。

站台上人挤人。

挑担子的丶送亲戚的丶拎网兜的丶扛麻袋的，吵嚷声混着汽笛声，热气直往人脸上扑。

陈才提着帆布包，随着人流往软卧车厢走。

这年头能坐软卧的，可不是一般人。

不是厅局级干部，就是执行特殊任务丶手里拿着硬介绍信的同志。

陈才手里攥着的，正是轻工部王特派员亲自帮他批下来的加急介绍信。

软卧车厢门口，站着个穿深蓝色铁路制服的女乘务员。

她戴着大檐帽，胸前别着毛主席像章，核对车票时眼神很仔细。

陈才把车票和红星厂的厂长证件一并递过去。

乘务员先是公事公办地看了一眼。

等瞧见介绍信上轻工部的大红印章，原本绷着的脸立刻缓了下来。

「陈厂长，您的铺位在三号包厢下铺。」

「热水瓶已经打满了。」

「一会儿我再给您送新泡的茶水。」

陈才点点头。

「麻烦同志了。」

他说完，拎着帆布包往里走。

软卧车厢里铺着枣红色地毯。

脚踩上去软绵绵的，没外头硬座车厢那股子乱哄哄的动静。

空气里也少了旱菸味丶汗味和烂白菜帮子的味儿。

取而代之的，是淡淡的消毒水味和茶叶香。

陈才推开三号包厢的推拉门。

包厢里已经坐了人。

正是他在候车室见过的那个中年男人。

男人穿着一身深蓝色毛呢中山装，坐在靠窗的下铺，鼻梁上架着黑框眼镜，手里正翻着一份内部参阅的《参考消息》。

旁边站着一个三十来岁的干事。

那干事正小心翼翼地把两个皮质公文包往上铺行李架上塞。

听见门响，干事转过头。

他上下打量陈才两眼。

见陈才年轻得过分，眉头当即皱了起来。

「同志，你是不是走错车厢了？」

「这是软卧包厢。」

「硬座和硬卧在后头那几节。」

语气公事公办，却带着一股子不太客气的审视。

陈才没急着解释。

他直接把帆布包放在对面的下铺上，又顺手脱下将校呢大衣，挂在墙上的挂钩上。

这才转头看向那个干事。

「我是下铺。」

干事眉头皱得更紧。

「同志，这是外贸部林副司长的包厢。」

「你哪个单位的？」

「介绍信拿来看看。」

这年头防特务防得紧。

尤其他们这趟是去广州参加广交会，执行外事任务，哪敢马虎？

没等陈才开口，一直看报纸的林副司长把报纸放了下来。

「小李，别这么大惊小怪。」

「能上这节车厢的，都是铁路局审过的同志。」

林副司长声音不急不缓。

话里没有多重的语气，却自带一股常年坐机关位置的分量。

他说着摘下眼镜，用衣角慢慢擦了擦。

再抬眼时，目光温和，却也看得很准。

「小同志这么年轻就能坐软卧，不简单啊。」

「去广州出差？」

陈才从兜里掏出红星联营电子厂的工作证，放在小茶桌上。

「丰台红星联营电子厂厂长，陈才。」

「去广交会，推销点厂里的产品。」

干事小李听见这名字，忍不住冷笑一声。