客厅很静。

颜曦看着茶几上的旧木盒。

厉辰站在一旁，手里还端着水果盘。

洛云没有走过去。

颜震坐在沙发另一端，手掌放在膝盖上。

他第一次显得有些不知所措。

颜曦问：「什么时候找到的？」

颜震低声说：「你们上次回家之后。」

颜曦：「为什么现在拿出来？」

颜震没有立刻答。

洛云轻声说：「他说想修好再给你。」

颜曦看向颜震。

颜震抬手按了按眉心。

「没修好。」

颜曦：「所以呢？」

颜震说：「所以先给你看。」

颜曦没动。

厉辰把水果盘放到桌边，轻声说：「我去厨房帮阿姨。」

颜曦忽然开口：「不用。」

厉辰停住。

颜曦说：「你坐。」

厉辰点头，在她身边坐下。

两人没有牵手。

但厉辰坐得很近。

颜震看见了，没有说什么。

颜曦伸手，打开木盒。

里面是一个旧音乐盒。

底座有划痕，转轴处有裂口，上面的玻璃罩缺了一角。

小小的舞者歪着。

颜曦看了很久。

颜震声音低下来。

「你七岁生日那天，我答应你带这个回家。」

颜曦说：「你没回来。」

颜震点头。「嗯。」

「后来你说丢了。」

颜震手指收紧。「我撒谎了。」

洛云眼眶红了。「颜震。」

颜震摆了摆手。

「让我说。」

颜曦看着他。「为什么撒谎？」

颜震没有躲。

「因为我不敢承认。」

颜曦没说话。

颜震继续：「那天出事，我赶不过来。第二天回家，你把蛋糕扔了，站在楼梯口问我礼物呢。」

颜曦垂眼。

颜震声音很慢。

「我说丢了。」

「其实没有丢。」

「它在车里被压坏了。」

「我看见它坏了，就更不敢给你。」

颜曦抬头。

「你觉得坏了，就可以不给我？」

颜震喉咙一紧。

「我那时候觉得，坏的东西给你，你会更难过。」

颜曦问：「那你不回来，我就不难过？」

颜震沉默。

洛云转过身，擦了一下眼角。

厉辰坐在颜曦旁边，手放在膝盖上，没有插话。

颜曦看着音乐盒。

「我等了很久。」

颜震闭了闭眼。

「我知道。」

颜曦：「你不知道。」

颜震抬眼。

颜曦声音很轻，却很稳。

「你只知道我后来不爱过生日。你不知道我那天晚上把门开了多少次。」

颜震脸色一下子白了些。

颜曦继续：「我听见车声，就跑到窗边。」

「不是你的车。」

「又坐回去。」

「再听见声音，再跑。」

「后来我不跑了。」

她停了一下。

「因为我知道，不会来了。」