宽慰着，又问，“你呢？你还没告诉我为什么要平静。”

宫衍之望着车窗外蜿蜒起伏的路，还有一重又一重的山，深吸一口气。

“那些壁画，那些佛像，它们就静静地留在寺庙，十年、百年、千年……我每次看到它们，心里总会出现一个声音，仿佛在告诉我，时间面前，堂下一切皆是过客。”

“如果真有轮回，那现在的我是第几次来到这里，去看去触摸去感受，却又在死亡来临时忘记。”

宫衍之说着兀自摇了摇头，“看得太多不免想得就多，执着、因果、命运……心底的声音争先恐后地往外冒，人会变得悲观，会有不过如此的念头……”

程与安静地听他说完，才发觉宫衍之并不是不善言辞，相反，对方有着很细腻充沛的情感。

“你每次都这样吗？”程与小心地问。

“这次没有。”宫衍之又笑了下，突然靠边停下车，“拍照，日照金山。”

程与抬头，才发现左前方赫然出现一座巨大的雪山。

天幕深蓝，雪峰金黄。

“南迦巴瓦。”宫衍之换上长焦，架好三脚架，从相机后面抬起头说，“虽然只能看见一部分，不过没人。”

程与站在垭口，哈了一口气，“七月能看到南迦巴瓦，难得。”

日头一寸寸落下，天际线上的金色也愈加浓重。

山巅的风很烈，倒灌入他们的外衣，鼓成满帆的形状。

程与倏儿张开双臂，仰过头来，额前的碎发被风吹起，他散出一口浊气，对着南迦巴瓦大声喊道，“我什么时候才能真正实现自由！”

宫衍之调整焦点，对准了程与按快门。

程与喊完，被风呛得眯起眼，迷离地回头看向宫衍之。

“人生的确不过如此，但也不错，你说呢？”

“我说，你说的对。”宫衍之合上镜头盖子，抬头望着对方。

晚上，他们到了波密县，宫衍之带着程与入住家庭民宿。

店主是一对淳朴的藏族夫妇，领着两人上房间。房间很有藏地特色，木质家具彩色布艺，一张大床，床底下铺着厚实的羊绒地毯。

宫衍之还在与店主寒暄，程与则站在房门口一动不动。

等人走了，宫衍之进屋关上房门，脱下外套，“你站着做什么？”

程与一本正经地回头看他，“没有其他住的地方了？”

宫衍之也看着程与，而后发出一声短促地轻笑，“我不会拿你怎样，安心睡吧。”

“等天亮了你就知道为什么。”

宫衍之过于坦荡，程与反而被闹得红脸，更觉得自尊心受到了挑战，他梗着脖子争论，“什么叫你不会拿我怎样，拜托我也是上面的好吧。”

宫衍之从上到下扫视程与一番，而后点了点头，“哦，知道了。”

说罢便进了卫生间。

程与念及自己孤身在外，后面几天还要仰仗对方，终是歇了出去重新找地儿的心思，乖乖安顿下来。

卫生间里传来哗哗水声，水蒸气顺着门缝溢出，程与盘腿坐在木沙发上，盯着那团雾扩散开……宫衍之洗完了，穿着黑背心短裤，边擦头上的水边走出白雾。

“你去洗吧，别太久，不然高反。”宫衍之坐到床边，淡定地问，“你要睡哪边？”

程与撇过头，怀疑对方是故意的。

“随你便。”程与说完抓起换洗衣服进了卫生间。

宫衍之抬头望着关上的门，嘴角不觉勾出一抹淡笑。

程与简单冲了下便出来，见宫衍之抱着电脑靠在床头，只占了一小半床位，右腿搭在地上。

程与上了空出的另一边。

“我导照片。”宫衍之头也没抬，“你有两张，传给你。”

“两张？”程与闻言凑过去看屏幕，“我看看。”

——一张油菜花田的回眸，一张日照金山下的呼唤。

“好看。”程与难掩欣喜，拿过手机打开隔空传送，“你传给我。”

又多问了一句，“我能发吗？”

“为什么不能？”宫衍之说。