郁甜弯腰捡起来，展开来看，上面是佟嘉初的字迹，比上次那张【我不是故意的】写得端正了些：【陈阿姨，院子外面的车我认识，是江念的。她以前来找过我爸。你小心点。】

郁甜捏着那张纸条，站在走廊的灯光底下看了两遍，然后把纸条折好放进口袋。

她推门进了房间，在床边坐下来，窗台上那盆绿萝在月光里安静地垂着叶片，她伸手碰了碰其中一片，凉凉的，润润的。

手机亮了。

她拿起来看，是季迟的消息，只有五个字：【名册查到了。】

郁甜攥着手机坐直了身体。

她没有立刻回，先盯着那五个字看了很久，久到屏幕自动暗下去又亮起来。

然后她打了一行字发过去：【结果是？】

季迟回：【你不在那届名册里。江念已经拿到了复印件。】

郁甜把手机扣在床单上，仰头看着天花板。

她重新拿起手机，给季迟回了最后一条消息：【我知道了。明天再说吧。】

然后她关了灯，在黑暗里躺了下来。

窗外的梧桐叶在夜风里沙沙响着，像一场遥远的海潮声，卷着浪花从很远的地方拍过来，然后退回去，一下一下的。

明天会发生什么她不知道。

但至少今晚她还在这间屋子里，楼下睡着佟宛禾，隔壁住着佟嘉初，走廊尽头那个房间里佟玉泽可能还在看书。他们都在这栋房子里，呼吸着同一片夜色。

郁甜闭上眼睛，把手搭在虎口那道疤上。浅浅的疤痕像是过去的记载，让江念怀疑，也让佟墨白疑惑。

她的真实身份恐怕瞒不久了。

第二天的光是从窗帘缝隙里漏进来的，一道窄窄的金线落在被面上，正好打在郁甜的手背上。

她睁开眼的时候那道光已经爬到指关节的位置了，暖融融的。

她躺了一会儿没有动，听着窗外鸟叫声断断续续地传进来，厨房里很安静。

她坐起来，洗漱换衣服，动作和往常一样有条不紊。但下楼的时候她走得比平时慢了一些，每一步都踩实了才换脚，像要把脚下的每一级阶梯都记住。

经过佟宛禾房间的时候她停了停，耳朵贴在门板上听了两秒。里面传来绵长均匀的呼吸声，小孩睡得沉，翻身的动静都没有。

郁甜直起身继续往下走，走到楼梯拐角的时候看见客厅落地窗外的院子。

那辆白车已经不在了。

梧桐树底下的位置空了，只剩一地斑驳的树影。

郁甜站在楼梯拐角看了几秒，然后走进厨房开始准备早饭。

煮粥、切小菜、煎蛋，她按部就班地做着每一个步骤。

米粒在锅里翻滚的声音、蛋液在油锅边缘凝固的滋啦声、菜刀碰砧板的笃笃声，这些声音填满了早晨的每一寸空气。

她把早饭端上桌的时候，楼梯上传来下楼的声音。

佟墨白比平时早了二十分钟。

他穿着一件浅灰色的衬衫，领口没扣最上面那颗，袖口松松地卷着，头发还带着一点没彻底干透的水汽。他走到餐桌边坐下，看了一眼桌上的粥和煎蛋，又抬头看了一眼郁甜。

“今天怎么起这么早？”他问。

郁甜把一碟酱菜放在他面前：“醒了就起了。先生今天也早。”

佟墨白拿起勺子，低头喝了一口粥。

他喝了两口才开口：“江念那辆车在外面停了多久？”

郁甜正要转身去厨房拿筷子，闻言顿住了脚步。

她沉默了两秒才回答：“昨天下午来的，停到半夜才走。”

“她以后不会来了。”佟墨白又舀了一勺粥，语气很平，“我跟她说了。”

郁甜站在餐桌边，手指在围裙上轻轻攥了一下。

她想问他跟江念说了什么、怎么说的，但看着佟墨白低头喝粥的侧脸，那些问题她一个都没问出口。

佟墨白只是坐在那里低头喝粥，和每一个早上一样，可她忽然觉得他今天坐在那里的姿态和平时有些不同，像是放下了心底的什么东西，看起来很轻松。

“先生，”郁甜的声音轻了一些，“你是不是都知道了？”

佟墨白把最后一勺粥喝完，放下勺子，抬起头看她。他的目光在她脸上停了一会儿，像在看一张早就看过的地图，上面每一个标记他都认得，只是之前没有把那张地图彻底展开来看全。

“我知道的不比你多。”他说。

郁甜在桌子对面坐下来，隔着桌角看着他。

两个人之间隔着半张桌子的距离，晨光从落地窗照进来落在桌面的一角，把那只空粥碗的边缘照出一道金色的弧线。

“江念昨天给我打电话了。”郁甜开了口，声音稳着，“她在查我的身份，查哈工大的名册。可是那本名册里没有我的名字，没有‘陈甜’。”

佟墨白没有接话，他就那么看着她，等着她把话说完。

“我朋友圈里的毕业照是假的，学籍信息也是假的。”郁甜低头看着自己搭在桌面上的手指，“其实我是黑户，我出生在贵州一个偏远小山村，我妈把我嫁给邻村的傻子，我是逃出来的。没有身份证，没有手机，什么都没有。我花了很长时间才重新拼凑出一个可以活下来的身份，一个没有人会追查的干净身份，可我没想到会被人调查。”

佟墨白的表情没有太大变化，但他放在桌沿的手指慢慢收紧了。

他看着郁甜，喉结微微动了一下，开口的时候声音比平时低了一个调：“你在哪儿长大的？”

“贵州。一个叫……”郁甜顿了顿，那两个字在舌尖上转了一瞬，“一个叫荔波的小县城。我逃出来之后，一直在荔波打工，然后辗转各地打工。后来才有了身份证，我才能编造一个谎言，出现在江州。”

“说来也是巧合，我正愁没工作的时候，就看见佟家在招保姆，那时候我才知道原来我跟您的夫人长得很像。”

佟墨白打断她，“不是很像，是一模一样。而且，很年轻，像十年前的甜甜。”

郁甜面不改色，抢断他的话，“是玉泽少爷聘用我的。所有人都在猜我干不过七天，可我已经在佟家呆了两个月了，佟先生，我很感激你。”