星际旅行题材的火爆,最初只是灵网上一个不太起眼的征兆——有人把一段模拟在火星表面行走的视频片段放在了公共资料区。视频不长,大约四分钟,画面里是一个人穿着改装过的防护服,走在暗红色的砂砾地面上。步伐的节奏放得比较慢,大约每步间距在半米左右,看起来像是在适应重力差异,又像是拍摄者有意拉长了这段过程。远处的地平线微微弯曲,地面上布满了深浅不一的坑洼,边缘处散落着一些细碎的碎石,表面覆盖着一层被风化侵蚀过的暗色颗粒。视频没有配乐,只有风声和脚步踩在砂砾上的细碎声响。
这段视频在几天内被转发了许多次。有人在评论区问是用什么设备拍的,上传者回复说是在虚拟舱里做的,地形数据是根据探测器的公开数据生成,重力参数和日照角度都按实际数据设定,步伐的延迟和节奏也是按照火星表面的重力加速度换算后加入的。第二段视频不久后发布,展示的是类似的场景,但时间更长,视角也更多样,拍摄者在其中一段走到了一个小型环形山的边缘,然后停在那里站了一段时间。赵铭看到了这段视频,他停下手里的活,看完全部内容后关掉了页面,继续调试设备。
在这之后,灵网的资料区里出现了更多相关的视频和帖子。有人做了一段木卫二冰层下方的模拟游泳场景,画面里光线微弱,只有头顶透过冰层渗下来的蓝绿色光,像在薄暮时分穿过一片被冻住的森林;有人在虚拟空间里搭了一段土星环附近的观察轨迹,沿着光环边缘缓慢漂移了一段时间,视角很稳,周围没有参照物,只能看到那些冰粒在光束里缓慢旋转;还有人在资料区整理了一份常见恒星系的参数对照表,用来帮助其他人在虚拟空间里搭建尽可能准确的场景。
刘阳在自己的直播中简短提过这个话题。他坐在院子里的石阶上,面前没有放任何参考物,日光从院墙上方斜落下来,在他面前的地面上投下一道和他身形轮廓大体一致的阴影。他说他现在会刷到一些画面,有时候看到一段星球表面的模拟画面,会停下来多看几遍,然后接着说:“很多人都想去更远的地方看看,虽然不是真的去,但能看一下也是好的。”他说完这句话,弹幕没有立刻变密,隔了一小段时间才有人发了一句:“是啊。”
赵铭在车间里偶尔会收到一些咨询邮件,询问能否为某些星际旅行模拟场景提供技术优化的建议。有的附上了场景的描述,有的附了参数表。赵铭看了几封,回了一封,提供了调整灵能场边界条件的建议,没有发第二封。老周有一次在车间里听到赵铭提了一句星际旅行模拟的事,他正在码货架上的药材,手上的动作不停,只说了一句:“能去的地方越来越多了。”赵铭没有接话,他在操作台上把那台设备的几个接口重新拧紧,确认所有线路都插到位了,又拧了一圈才停下。
陈醒在院子里坐着,日光从院墙上方落下来,落在他的肩膀上。赵铭从车间走出来,在他旁边的石凳上坐下,说:“现在很多人对星际旅行和虚拟空间模拟这类事感兴趣。”陈醒说:“以前人想上天,只能靠想。现在至少能先看一看。”
他坐了一会儿,日光从他肩上滑落,在脚边铺了一层温热的光亮。他低头看着地面,继续说道:“路还没铺好,但已经有人在往那个方向走了。”