林小燕摇了摇头，语气带着一丝不确定，“我也是听说的，说是晚上没看清，不过看着身形和声音像。你奶也没跟人提，还是我婆婆那天晚上起夜，看见咱家这边院子灯亮了，隐约有两个人说话的声音，听着像是你奶和你妈的动静。”

她顿了顿，又补了一句，“第二天你奶就开始张罗招赘的事了。”

“那她......”林暖开口却又沉默了下去，想问，却不知从何问起。

那个女人不喜欢自己，又抛弃了自己，这么多年了，连只言半语都没有。她根本就不关心，她的女儿怎么样的活着，是饿着还是冻着，有没有挨打，有没有人给她一口热饭吃。那她干嘛要关心她的动向，那女人不配！林暖心里憋着一股狠。那股狠劲从胃里翻上来，酸酸的，呛得她喉咙发紧。她攥紧了收，指甲掐进掌心里。

林小燕看看林暖沉默的样子，轻声安慰一句，“小暖，你妈她......你也别往心里去，兴许是有啥难处才走的。”

她们都知道，林暖她妈是不情不愿嫁进来的，嫁进林家那天，脸上就没露过笑模样。她们家三天一小吵，五天一大吵，摔碗砸锅的声音隔着一道墙都能听见。对林暖和林郁的厌弃是村里人有目共睹的，林暖生下来她连喂奶都不愿意，后面也不肯抱林暖，对林郁就更狠了。后来林峰死了，她更是卷了家里所有的钱跟着男人跑了，从此再也没露过面。所以林小燕也知道，她的安慰很苍白无力。

林暖没接话。她把碗里的肉吃完，汤喝完，汤已经凉透了，油花在舌尖上凝成一层腻腻的膜，她咽下去，没有皱眉头，吃饱了才有力气，她还得从这里逃出去。

她抬起头，冲林小燕笑了一下，那个笑容很浅，“我吃饱了，谢谢你，小燕姐。”

林小燕见她不想多说了，也识趣地站起来，带着两个孩子往外走。走到门口的时候，她回头看了林暖一眼，“其实，城里是比乡下好吧？”

没等林暖说话，林小燕已经带着孩子离开了，门重新关上了，锁舌咔嗒一声落回槽里。屋子里又只剩下林暖一个人，煤油灯的火苗跳了跳，在墙上投出晃动的影子。

林暖坐在凳子上，指腹慢慢收紧又松开，反复了几次，像是要把那股堵在胸口的东西捏碎，又发现它根本捏不碎。那个女人一回来就没好事，她这次回来跟她奶说了什么？为什么她奶就开始张罗招赘的事？她心里就像被塞了一把湿棉花，不上不下的，堵得她发慌。

她甚至有些恨，恨她突然消失，又恨她突然出现，打乱她的生活。

夜越来越深了，窗外的虫鸣一阵密过一阵，林暖也越来越焦躁，她频频的往门口看，耳朵竖起来听院子里的动静，像一只被关在笼子里等着主人来开锁的小兽，焦躁不安地转来转去。

林郁为什么还不来救她？他应该早就追上来了才对。这个人，看着冷淡，可心里那根筋比谁都要直，认定了的事情就一定要做，她是他妹妹，她奶把她带走了，他不可能不来救她，不可能放任不管的。可天都黑了，院里的灯都灭了，脚步声散尽了，他还是没有出现。

林郁不会真的放弃她了吧？

这个想法让她心里不安，也让她开始埋怨林郁。

是，她是算计了他，她就是想把他拉进来替她解决这些事，可那又是她故意的。她也是被逼的急了，她奶的信一封接一封地来，她要是再不做，她奶就要收拾她了。

林郁只会说让她不用管她奶的命令，或者说她做了危害周家的事情就杀了她或者把她带回老家的威胁，但却不会帮她解决问题，她还是得面对她奶的恐吓，整夜整夜的睡不着。

她也不能跟周家的人说，谁会留下一个对自己家心存歹意的人呢？说不定，她刚说出来，就得立刻被送回她奶手里。

她奶逼得紧，她要是不这么做，她奶肯定要换另一种方法了，极有可能自己动手，那后果就更严重了。况且她也没真的要毒死人，就放了点儿粉笔灰，不还是故意叫他发现了嘛，他为什么要生气。

这计划很自私，她知道。可她别无选择。如果没有林郁替她扛，她靠什么对抗她奶？靠周家的怜悯吗？林郁不帮她，她就把这个麻烦变成他的麻烦，让他不得不伸出手来拽她一把。

如果不这么做，要么是她奶得手她彻底变成孤儿被送走，要么是她自己被送走，她哪条路都不想走。

她自私，她承认。但她不能走，她要留在城里，她不想跟这个村里的女人一样，不想十几岁就背上一个孩子，她想留在城里，想穿干净的衣服，想站在明亮的窗户后面看外面的雨。她想成为许漾那样的人，当大老板，开小汽车，做个让所有人都能听她讲话的人。

可林郁为什么还不来呢？

她攥着膝盖上的布料，手心出了一层薄汗，黏腻腻的。

门口传来一声动静，林暖眼睛在她不知道的时候亮的惊人，那光像是从她心底最深处猛然窜上来的，把焦躁和恐惧都烧了个干净。她猛地从椅子上站起来，往门口走了两步。

“林......”

闫大妮走了进来，煤油灯的光在她脸上投下深一块浅一块的阴影，那双浑浊的眼睛扫过来，正好撞见林暖脸上还没来得及收回去的欢欣和期待。

“等大娃呢？”闫大妮喉咙里发出一声带着痰音的笑，“别指望了，那小子说不定被打死了。”

林暖没说话。

闫大妮走了过来，将手上的煤油灯放到床头，悠闲的躺到床上，“你老老实实的，明儿是正日子，奶给你相看的人不会出错的，来民那孩子我看了好几年了，踏实又聪明，不打不骂的，配你绰绰有余。以后啊，你把咱们林家撑起来，我也能放心去见你爷和你爸了。”

她翻了个身，把脸朝向墙壁，背对着林暖，打了一个长长的哈欠。像是已经对林暖没有半点防备了，一个十二岁的小姑娘，在这么个连门都锁住的屋子里，能翻出什么浪来呢？她安稳地合上了眼，呼吸很快变得均匀绵长，甚至还咂了咂嘴，像是在梦里已经吃上了明天喜宴上的肉。

林暖站在原地，煤油灯的光把她的影子拉得很长，她摸了摸口袋里的药包，目光发冷。