温老师……和平日里太不一样了。

学校里，温枕秋总是穿着合体的深色西装或衬衫，举止沉稳，笑容温和却带着距离感，是让人尊敬又有些仰望的师长形象。

而此刻，穿着休闲羽绒服和运动裤的温枕秋，碎发柔软，眉眼含笑，整个人散发着一种干净又随和的少年感。

感觉……仿佛一下子拉近了两人的年龄差距。

甚至再次让寻惑产生了一种他们好像是同龄人的错觉。

这个念头让寻惑自己都皱了皱眉。

温枕秋没在意他细微的表情变化，目光落在那碗几乎没动几口，已经彻底坨掉的面条上。

“吃了半天都没吃下去多少，怎么，是怕把面条咬痛了吗？这都坨成面团了。”

寻惑被他这奇怪的比喻说得哽了一下，闷闷地辩解：“……没事。”

温枕秋看着他微微蹙起的眉头和明显没什么食欲的表情，忽然想起温朝。

他失笑：“坨了就别吃了，伤胃。”

他直接站起身，动作利落地脱下羽绒服搭在椅背上，然后伸手收走了寻惑面前的碗，顺手将他指间僵着的筷子也抽了出来。

“我给你重新做一碗，很快。这么好的太阳，别浪费在吃饭上。”

寻惑完全没反应过来，呆呆地看着温枕秋端着碗走进自家狭小但收拾得还算干净的厨房，熟练地开火。

他愣了几秒，才像个小尾巴似的跟过去，倚在厨房门框边，眼巴巴地看着锅里逐渐翻腾的水花，喉结不自觉地动了动。

温枕秋回头瞥了他一眼，嘴角勾起一抹浅淡的笑意：“别急，很快就好。番茄鸡蛋面，行吗？”

寻惑点了点头，没说话，只是目光一直追随着温枕秋的动作。

很快，一碗热气腾腾的番茄鸡蛋面出锅，浓郁的酸香瞬间驱散了厨房里原本的清冷。

温枕秋将面碗塞进寻惑手里，又把筷子递给他。

寻惑握着温热的碗沿，鼻子忽然没来由地一酸。

他垂下头，声音有些发涩，问出了一个压在心底很久的问题：

“温老师……你为什么要对我这么好？”

温枕秋正准备去拿自己的外套，闻言动作顿了一下。

他转过身，看向低头盯着面条的寻惑，脸上的笑意温和如常，眼神清澈。

“我不仅是你的老师，寻惑。”他声音平稳。

“现在，我们也是共享一个‘秘密基地’的伙伴，不是吗？”

这个回答，既包含了师长的责任，又带了点朋友间的平等，听起来无可挑剔。

当然，最重要的原因，温枕秋没有说出口。

他的初衷从来不是“治愈”寻惑。

因为寻惑是他班上的学生，有自残史和情绪问题，曾离家出走。

他不想看到事情滑向更糟糕，更不可控的境地。

所以，他选择接近、观察、引导，将潜在的变量纳入自己的视野范围内。

只要行为可控，寻惑内心具体是痛苦还是麻木，是依赖他还是憎恨世界，都与他没有关系。

但这些冷静到近乎冷酷的盘算，绝不能说出口。

他看着寻惑似乎被这个回答安抚，开始低头吃面，才状似不经意地，将话题转向更敏感的方向。

他微微蹙起眉，语气里带上担忧：“对了，寻惑……你手上那些伤，最近……有好些了吗？”

正吃面的寻惑动作猛地一僵。

他抿紧了嘴唇，避开了温枕秋的视线，握着筷子的手指收紧了些。

温枕秋没有追问，只是静静地伸出手，修长干净的手指，轻轻握住了寻惑的手腕。

寻惑本能地想要挣脱，却又在温枕秋平静的注视下，僵持着没有动。

温枕秋撩开他宽松的毛衣袖口。

手臂上，新旧交叠的疤痕依然刺目。

有几道痕迹颜色很新，边缘还带着暗红色的血痂，但已经愈合得差不多了。

看起来是几天前留下的。

大概就是他来请假，说奶奶去世之前的那段时间。

温枕秋垂着眼眸，目光在那几道新伤上停留了两秒，然后平静地将他的袖子拉好，松开了手。

温枕秋面上不显，心中却不着痕迹地皱了皱眉