温清沅站在那里，手里还拿着从一个橘子，不知是要给谁。

她的目光从董远方身上移到小佳琪身上，又移到病床上那个面色蜡黄的男人身上。

她的嘴唇微微动了一下，想说什么，最终只是轻声道了一句：

“你先去办手续吧，病人交给护士就行了。”

顺手把橘子递给了小佳琪，董远方看着她点点头，她才收下。

温清沅和秦言初并肩往餐厅走，走廊里的脚步声此起彼伏，她们穿过急诊大厅，推开餐厅的门，一股饭菜的香气扑面而来，跟走廊里消毒水的味道形成了鲜明的对比。

餐厅里人不多，稀稀拉拉地坐了几桌，有人在低头吃饭，有人在看手机，有人在打瞌睡。

两个人端着餐盘找了个靠窗的位置坐下来。

温清沅夹了一块红烧肉放进嘴里，慢慢嚼着，目光落在窗外那棵光秃秃的银杏树上。

她忽然放下筷子，随口问了一句：

“那个病人，跟那个男的什么关系？”

秦言初正喝汤，闻言放下勺子，摇了摇头。

“不清楚，应该是朋友吧。一个姓孙，一个姓董。”

她顿了顿，又补充道：

“那个小女孩，应该是那个病人的女儿，看着挺可怜的。衣服都不合身，袖口卷了好几层，鞋子也大了，走起路来拖拖沓沓的。”

温清沅“哦”了一声，没再追问。她跟董远方不熟，只是火车上的一面之缘，人家帮她提了两次行李，她欠他一个人情。

问多了，显得太好奇。

饭后，她还是跟着秦言初来到急诊科的住院部。

毕竟董远方帮过她，来了解一下情况，也算是人之常情。

空气里弥漫着药味和消毒水的味道，混在一起，呛得人鼻子发酸。

黄原医科大学第一附属医院是云同市乃至整个黄原最好的医院之一，来这里看病住院的人络绎不绝，床位常年紧张。

尤其是急诊科住院部，病房根本不够用，走廊里都加满了床，推车要侧着身子才能过。

董远方没有自报身份，没有找任何人打招呼，没有特事特办，所以孙有田只分到了一个走廊上的加床。

一张窄窄的折叠床，床头有一个铁架子，挂着吊瓶。

床单是白色的，但有些发黄，边角磨起了毛。床与床之间只隔着一道布帘子，拉上之后勉强能隔开视线，但挡不住声音。

隔壁床的老人在呻吟，对面床的家属在打电话，走廊里护士推车的轱辘声咕噜咕噜地响着，嘈杂而混乱。

安顿下来后，董远方让小佳琪在床边守着爸爸，自己出去买饭。

他走出医院大门，在街对面找到了一家小饭馆，要了一碗米饭、一份清炒时蔬，一份红烧肉，一份排骨汤，打包好拎回来。

他回来时，看到温清沅和秦言初正站在孙有田的病床前，低头询问着什么。

温清沅手里拿着病历夹，正在翻看检查报告，眉头微微蹙着。

秦言初在跟护工交代注意事项，声音不大，但语速很快，像在背一篇烂熟于心的课文。

董远方走过去，把打包好的饭递给小佳琪，俯下身，声音很轻：

“饿坏了吧？赶紧吃饭。”

秦言初转过头看到他，脸上露出几分歉意，声音里带着一种“我也没办法”的无奈。

“董先生，医院房间太紧张了，只能先这样。下午忙完了我再协调一下，看看明天早上有没有出院的。明天一早如果有空病房，优先给咱安排。”

董远方点点头，说了声“谢谢”。

他没有说“麻烦你了”或者“不用了”，他知道秦言初是真心想帮忙，但医院的床位不是她能决定的。

小佳琪坐在床边的塑料凳子上，打开饭盒，香气升腾起来。

她吃得很慢，一口一口地嚼，像是在仔细品味每一粒米的味道。

她吃饭的样子很安静，没有吧唧嘴，没有吃得满桌都是，虽然饿极了，但吃相并不难看。

董远方看着她，眼眶忽然有些湿润。

他自己也有两个孩子，比小佳琪还小两岁，但在京都的四合院里，他们上着最好的幼儿园，穿着光鲜的衣服，每天有保姆变着花样做饭。

他们从来不知道什么叫“饿”，什么叫“冷”，什么叫“没有选择”。

他拿起勺子，打开汤盒，舀了一勺排骨汤，吹了吹，送到小佳琪嘴边，轻声问道：

“好吃吗？”

小佳琪的眼睛湿润着，重重地点了点头

。“叔叔，我从来没吃过这么好吃的饭。”

她说这话的时候，声音不大，但很认真，像是憋了很久才说出来的。

她的眼睛里有一种董远方读不懂的东西，不是感激，是幸福。

董远方伸手轻轻抚去她嘴角的米粒，指尖触到她的脸颊，皮肤粗糙，被冬天的风吹得有些皴了。

这一幕的温柔，恰好被旁边的温清沅看到，她会心一笑。