起眸子，“带我出来喝酒。”

沈青杉也笑，拿起自己的杯子跟他轻碰一下，“不谢。”

说到遗憾，林响突然想知道，沈青杉以前有过什么遗憾吗。

在很多人眼中，沈青杉是一个内聚力很强的人。情绪稳定，界限清晰。他确实也是如此，没有做过什么令自己后悔的事。说到遗憾，他唯一能想起来的，就是父亲过世时，没有赶到云关去见他最后一面。

林响将手挪过去，放到沈青杉的手背上，“云关有个说法，人在去世后，灵魂会前往祖先之地，兹兹普乌。”

“是有听说过。”沈青杉颔首。

“因为知道，总有一天，我们都会在兹兹普乌相聚。所以活着的时候，要自由自在，死的时候，也要正大光明，这句话我以前常听大人说。每年星回节的祭祀环节，都有和先灵对话的仪式，会邀请祖先回来过节。所以你去看他了，你的阿爸一定会知道的，放心吧。”

沈青杉沉默一会，抬眼时目光柔和地笑了笑，“好。”

台上的民谣歌手在弹董小姐的前奏。

林响转头看过去。

这是他小学的时候曾经火遍大街小巷的歌。那时，大理和丽江盛行民谣的风正好吹到云关，但云关的旅游业还没发展起来，酒馆也就那么两三家。那些歌手没有舞台，就在古城街道上就地演出。

每天晚上走在古城里都能听见，能把人听烦到想捂耳朵，绕着走，没想到过十几年后也变成了情怀。

唱到副歌前一句时，林响向沈青杉摊开手，“亲爱的人，请给我一支兰州。”

沈青杉将打火机点燃，手递过去，林响咬着烟凑过去，烟丝被点燃，白雾袅袅升起。

“以前不知道兰州是什么，后来知道，兰州是一个城市，再后来，才知道歌词里面，原来说的是这个。”林响晃了晃手，白烟在夜空中弯弯曲曲地飘散。

兰州的夜很热闹，路上行人的面孔透着生动。对，生动。

沈青杉在江市见过太多毫无生气的脸。明明还活着，却像一具行尸走肉。但是在这里，活着就是活着。这里的整座城市都迸发出一股朴素但坚韧的生命力。

比起林响平时抽的小甜烟，兰州的烟味对他来说还是有点呛。他咳嗽两声，问沈青杉为什么喜欢抽这个。

沈青杉将烟从他的唇边拿下来，“觉得味道还行，烟细好控量。”

“我以为，你对这首歌也有情怀呢。”

沈青杉把剩下不多的烟抽完，“之前没有，就是凑巧买的。但今晚开始可能有了。”

林响哈哈地笑。

小酒馆在兰州老街的巷尾，他们站在这里闲聊，让林响想起云南的古城，可能是出门久了突然有点想家。

但旅程已经抵达他原本计划的尾声，想到这里，又觉得不舍。一时间情绪复杂。但他仍然记得此时最应该珍惜的是兰州的夜晚。

他勾住沈青杉的手臂，“青哥！我们去吃拉面吧！然后去看兰哈顿！”

抵达苦水小镇，是在第二天的中午。

小镇在国道旁，一路开过去能见到大大小小的玫瑰园。这里地理位置比较偏僻，四周被丹霞石山包围。八月已经过了玫瑰盛开的季节，但偶尔还是能看到灌木丛中有紫红色的花。

导航上搜不到林响要找的玫瑰园，他下车找了个路人问路。

“这条路下去，最里面那家就是，门口都有牌子的。”路边的大爷给他指路，“不过这会儿也没花摘了，那边有个玫瑰工厂，那儿有干花，精油啥的。”

林响道了谢，回到车上，让沈青杉往大爷说的方向开进去。

大概几分钟后，果然看到那家玫瑰园，招牌很简陋。

玫瑰园的主人在房子前扫地，出来看到两个陌生的年轻面孔，以为是游客，大声问跟他们是想摘花吗，现在剩下新培育的品种还开着，就是花没那么香。

林响犹豫过后，让沈青杉等一下自己，他上去问问。

林响走进去，问那位抓着扫帚的中年男人，“你好，我想来找个人。”他把