“白丫头，树先别砍，夏天能遮孩子，等我下回来再看！”
门外那句话还没散，沈知鹤已经抱着发言牌跑到门边，隔着门板喊。
“陈外祖母，你下回来我门字肯定写直！”
外头传来陈老太太的回声。
“先少说两句，字就能直！”
沈知鹤抱着牌子退回来，整个人都蔫了半截。
“她怎么跟顾哥哥一样会堵我？”
顾承安把洗手牌挂回原处。
“她会看。”
江瑞珩低头落笔。
“陈老太太观察项目新增，识人，识屋，识柴，识沈知鹤话量。”
“江瑞珩！”
沈知鹤扑过去看册子。
“你把最后一个划掉。”
“事实已发生。”
傅烈拎着木铃从旁边经过。
“她还知道你门歪。”
沈知鹤捂住发言袋。
“今天谁再提门歪，我就，我就少说一句。”
江瑞珩抬头。
“可记。”
宋予白站在院门内，没有立刻回后院。
门板外已经听不见脚步声了，可她眼前还停着陈老太太刚才那副背影，腰弯了，走得急，偏不肯让人送。
柳氏在后院轻轻唤她。
“白儿，别站风口。”
宋予白收回手，把门闩扣好。
“我这就回。”
顾承安已经举起饮水牌。
“喝水。”
“刚才喝过。”
“再喝。”
柳氏在后院接了一句。
“承安说得对，喝。”
沈知鹤立刻拍牌。
“小姨母，你现在有两个门神，一个管门，一个管水。”
傅烈补。
“柳奶奶还管熬夜。”
江瑞珩翻册。
“内务监督权限已生效。”
宋予白接过青杏递来的水，喝了半杯。
杯壁暖着，掌心也被烫得回了点知觉。
柳氏看着她。
“还想着你外祖母？”
宋予白把杯子放下。
“她回去要念我半日。”
“她念你，是怕你撑不住。”
“她从前也这么念。”
柳氏没接话，手指在膝上的毯子边摸了两下。
沈知鹤探头。
“柳奶奶，陈外祖母以前也这么厉害吗？”
“厉害。”
柳氏笑了笑。
“白儿小时候在陈家，做错事，你陈外祖母能从灶房念到井边。”
宋予白接过话。
“也能从井边念到炕边。”
沈知鹤听得来劲。
“那小姨母小时候做过什么错事？”
江瑞珩笔已经抬起来。
宋予白看他。
“这项不许记。”
柳氏却开了口。
“有一年冬天，她把外祖母晒的萝卜干拿去换书页，回来嘴硬，说萝卜干自己长脚跑了。”
沈知鹤捂着发言牌笑。
“小姨母也会嘴硬！”
顾承安看宋予白。
“不好。”
宋予白摸了摸鼻尖。
“后来我赔了。”
柳氏看她。
“赔了半罐雪水，说能煮茶。”
傅烈没忍住。
“雪水怎么赔萝卜干？”
“所以又被念了半个月。”
宋予白把话接完，自己也笑了一下。
笑完，胸口那点堵反倒没散。
陈家的冬天潮，窗纸破，风从缝里钻进来，夜里睡到脚指发麻。
那时候她寄在陈家，马氏嘴碎，舅舅沉默，外祖母一天到晚嫌她白吃白喝。
可最冷那几日，枕头底下总会多一个热汤婆子。
不新，铜皮凹了一块，布套洗得发白。
她那时醒来摸到热意，装睡不动。
外间陈老太太还在骂。
“死丫头睡相差，炕热还嫌冷，明儿烧柴又得多两根。”
骂完，老人还是会把门缝塞严。
柳氏看她许久。
“白儿。”
宋予白回神。
“嗯？”
“你若惦记，就让人送点东西回去。”
“她会骂。”
“骂也会吃。”
沈知鹤举牌。
“送什么？我可以写条子，陈外祖母，您别骂，这是我们全院孝敬。”
江瑞珩立刻否决。
“条子会暴露宋予白意图。”
“那写我送的？”
“你送更吵。”
傅烈点头。
“她会嫌。”
沈知鹤不服。
“她今天还让我下次汇报新字。”
顾承安抬头。
“枣子糕。”
宋予白看他。
“你想吃？”
顾承安摇头。
“她吃。”
柳氏也点头。
“你外祖母牙口还行，枣子糕蒸软些，别太甜，她嘴上嫌甜，手会拿第二块。”
青杏已经往厨房方向看。
“姑娘，早上蒸的还有一笼，里头加了红枣泥，软。”
宋予白沉默片刻。
“包一包。”
沈知鹤马上举牌。
“我送！”
顾承安把门线木牌举起。
“不。”
“为什么？”
“你会说。”
江瑞珩补。
“沈知鹤保密失败概率高。”
傅烈看他。
“你忍不住。”
沈知鹤把牌抱紧。
“我可以不说。”
顾承安看着他。
“你刚说了。”
“我那是解释我可以不说！”
宋予白被他们吵得心口松了点。
“青杏去送。”
青杏应了声。
“说什么名头？”
宋予白想了想。
“说学堂今日点心多了，柳娘子惦记陈老太太，让带回去尝尝。”
柳氏看她。
“别把我推前头。”
宋予白弯腰替柳氏压好毯角。
“娘惦记她，不算假话。”
柳氏轻轻叹气。
“你呀。”
宋予白转身去厨房，亲自看青杏包糕。
枣子糕切成方块，底下垫油纸，外头用青布包好，绳结打得紧，怕路上散。
她又想起陈老太太嫌糖贵，嫌枣贵，嫌点心占肚子。
手却会把最软的那块塞给孩子。
青杏接过包袱。
“姑娘，我这就去。”
宋予白把她叫住。
“别说是我让送的。”
“那老太太若问？”
“就说娘让的。”
柳氏在后院听见，马上咳了一声。
“白儿。”
宋予白转头。
“娘，您别拆我。”
沈知鹤笑得扶门。
“柳奶奶，您现在拆小姨母可熟了。”
江瑞珩在旁边写。
“宋予白送糕意图，避陈老太太嘴硬反弹，归入亲属沟通策略。”
宋予白看过去。
“这也要记？”
“可用。”
顾承安忽然走到院门边，把门线往外推了一寸，又推回来。
宋予白看见。
“承安？”
“糕出门，人不出。”
“我不去。”
“嗯。”
他把木牌摆正。
“回来。”
宋予白听懂了，心里那点旧年风雪被人用小手压住。
青杏提着包袱出了门。
沈知鹤还在后头喊。
“青杏姐姐，记得别说小姨母！”
顾承安抬手捂住他的嘴。
院门外，青杏脚步一乱，差点笑出声。
柳氏靠在椅背上，望着那道门。
“你外祖母收到，今晚又要骂了。”
宋予白把水杯递到她手里。
“骂就骂。”
没过多久，院门被叩了两下。
老兵从外院进来，手里拿着青杏带回来的空布巾。
“姑娘，青杏回来了，陈老太太让带句话。”
沈知鹤立刻举牌。
“我猜，她骂柴火！”
老兵忍着笑。
“老太太说，糕太甜，白丫头若再敢偷偷送，下回她就带半袋旧炭来抵账。”
宋予白还没接话。
老兵又把布巾摊开。
里头放着一只旧汤婆子，铜皮凹了一块，布套洗得发白。
“老太太还说，这个，给柳娘子夜里用。”
宋予白伸手碰到那只汤婆子，指尖在凹痕上停了停。
门外，陈老太太的骂声像还没走远。
顾承安看着她。
“收。”
宋予白把汤婆子抱进怀里。
“收。”
柳氏眼眶湿了，偏要笑。
“她又嘴硬。”
宋予白低头看着旧布套。
“嗯。”
老兵在旁边补了最后一句。
“老太太还说了，若你嫌旧，她下回亲自来骂你。”