魔都的夜色像是一块巨大的黑色绸缎。

笼罩在车窗外。

霓虹灯的光影在引擎盖上拉出细长的流光，又迅速被甩在身后。

宋玉琦握着方向盘。

指节因为过度用力，泛出一种惨淡的青白。

她开得很快。

红色跑车在车流中不断变道，强行插入的侧向力让车身剧烈晃动。

她不管。

哪怕刚才差点撞上一辆渣土车，她甚至连眼皮都没眨一下。

普陀区，老弄堂。

车轮压过地上的积水，发出刺耳的嘶嘶声。

宋玉琦把车扔在路边。

拔掉钥匙。

跑向那栋五层高的老式筒子楼。

单元门是敞开的。

一股陈年霉味伴着垃圾堆的腐烂气息涌出来。

宋玉琦冲进楼道。

声控灯坏了。

她顺着黑暗的楼梯一层层往上爬，高跟鞋敲在水泥台阶上，发出急促的响声。

三楼。

左手边那扇门上，贴着一张褪色的福字。

边缘已经翘起来。

宋玉琦掏出钥匙。

手抖得厉害，金属钥匙撞击锁孔，发出“叮叮当当”的脆响。

插了三次，才捅进锁眼。

门推开。

一股冷寂的阴风从屋内扑了出来。

借着走廊昏暗的灯光，宋玉琦看清了屋内的景象。

这里已经空了三年。

墙皮大块大块地掉在地上。

露出下面黑灰色的砖块。

墙角那个接漏水的红塑料盆，早就干透了，裂成几片残骸。

宋玉琦慢慢走进去。

她感觉这里的每一寸空气，都沉甸甸的。

压得她喘不过气。

她走到窗边。

那是他们以前吃饭的折叠桌。

桌脚断了一截，垫着叠好的硬纸板。

宋玉琦伸手，指尖扫过桌面。

指腹上立刻染了一层厚厚的黑灰。

她仿佛看到三年前的那个雨夜。

林千夜穿着一件发黄的老头衫，站在这个位置，满头大汗地拧着漏水的水管。

扳手打滑，砸在他的额头上。

他摔进地上的脏水里。

抬头对着她笑。

那个笑。

呆呆的，笨拙的。

那时候，她是怎么说的？

“林千夜，你是个废物吗？”

“连个水管都修不好，我跟着你到底有什么出路？”

那时候的他。

正在经历胃部晚期的绞痛吧？

他那时，是不是在想，如果不笨拙一点，如果表现出哪怕一丝的痛苦。

她就会发现，就会在这个狭小的屋子里，陪着他一起走向死路。

宋玉琦觉得胸口堵得慌。

那种绞痛感，比刚才在直播间看到他摔翻兵王时，还要来得凶猛。

她走到那张窄小的单人床边。

这里的被褥早就搬走了。

只剩下一个铁架子床板。

她突然感觉到脚尖踢到了什么东西。

发出“哐”的一声闷响。

床底。

木质地板有一块明显松动了。

边角翘起。

露出下面深黑色的空洞。

宋玉琦蹲下身。

她伸出颤抖的指尖，扣住那块木地板的边缘。

用力往上一掀。

“嘎吱。”

木板被撬开。

一个铁制的饼干盒，静静地躺在防潮层里。

盒盖上落满了灰。

生锈的铁锈味混着一股干燥的陈年纸张气味。

扑面而来。

宋玉琦盯着那个盒子。

心脏像被一只冰冷的手攥住。

她伸出双手。

指尖触碰到盒盖的瞬间，带着某种不可名状的恐惧。

她掀开了那个沉重的盒盖。

铁盒内部很干燥。

最上方，躺着一张已经被折叠得有些破烂的纸单。

宋玉琦颤抖着手，展开那张纸。

白色的底面泛着陈旧的黄。

上面的黑色打印字迹有些模糊，但那几个大字却像针一样，瞬间扎穿了她的眼球。

【临床诊断：胃部恶性肿瘤，晚期。】

【建议：保守治疗，缓解疼痛。】

宋玉琦觉得周围的一切都在晃动。

她甚至分不清，是楼外狂奔的高铁震动，还是她自己的精神在碎裂。

她翻过那张单子。

纸单的背面，还贴着几张照片。

那是三个月后，林千夜去另一家医院拍摄的影像报告。

照片里的胃部结构，已经变成了一片模糊的暗影。

医生用红笔圈出了那个致命的肿块。

批注了一行字：【不可逆转，预计存活时间，三个月。】

宋玉琦的手指猛地收紧。

纸片在她的掌心中被捏成一团，发出细微的皱裂声。

他当时就站在旁边。

他看着医生给他下达死亡判决书。

那一刻，他在想什么？

他是不是想起了她？

想起她刚签的那份选秀合同？

想起她那些关于“红”的梦想？

宋玉琦觉得浑身的血液都在逆流。

冷得让她发抖。

在最下方。

还压着一张银行卡的存单。

存单的余额那一栏，是个惊人的数字。

那是林千夜所有洗碗、打工、做群演赚来的钱。

还有一张照片。

是一个穿着工装的群演，正站在背景里，卑微地朝她挥手的照片。

宋玉琦盯着这些东西。

泪水止不住地砸下来，落在那张绝症单上，把“晚期”两个字晕得模糊不清。

原来。

他所有的懦弱，都是为了成全她的梦想。

原来。

他所有的背叛，都是为了让她在没有他的未来里，能走得更稳。

宋玉琦猛地抬起头。

镜子里，那张憔悴的脸，此刻只剩下一片惨白。

她颤抖着手，从口袋里摸出了那部黑色手机。

打开那个曾经无数次试图联系、却被他拉黑的通讯频道。

她的目光死死盯着那个对话框。

看着那条没有任何回应的短信。

她把手机贴在耳边。

泪水顺着脸颊滑进脖子里，滑进那个因为没有项链而显得格外空荡的锁骨窝。

“三年前……”

宋玉琦哽咽着。

声音破碎得像是一块被摔碎的瓷片。

“到底是谁……”

“把你的命，当成了换取我前程的筹码……”