晨光刚漫过西巷老槐树的枝桠，细碎的光斑就落在了巷尾小馆的木门上，吱呀一声轻响，小远攥着一块干净的粗棉布，蹲在小馆靠窗的木桌旁，眼睛一眨不眨地盯着李伯手里的东西，连鼻尖上沾了点晨起的露水都没察觉。那是一块银质怀表，表壳磨得发亮，边缘带着几分岁月留下的浅痕，表链是深色的编织绳，垂在李伯的掌心，轻轻一晃就发出细碎的碰撞声，这是阿远留下的怀表，也是西巷所有人心里的暖念想，昨天傍晚李伯就跟小远说好了，今日是怀表的清洁日，要给怀表做一次深度清洁，让小远蹲在旁边看着，要是学得认真，往后怀表的日常清洁，就交给小远来做。

小远的手紧紧攥着粗棉布，棉布是张奶奶特意给的，柔软又吸水，不会划伤怀表的银壳，他昨天晚上还特意把棉布洗了三遍，晾在小馆的屋檐下，今早摸起来还带着淡淡的皂角香。李伯坐在木凳上，身前的木桌上铺着一块深蓝色的绒布，绒布是林阿姨送来的旧绒线衫拆的，柔软厚实，能稳稳托住怀表，不让它磕碰，桌上还摆着一排小巧的工具，有细细的修表镊子，有尖头的小毛刷，有圆圆的小棉签，还有一瓶透明的煤油，瓶口塞着软木塞，这些都是李伯修表用的宝贝，平时都锁在他的木工具箱里，只有修贵重物件的时候才会拿出来。

“小远，看好了，清洁怀表得有耐心，急不得，阿远当年跟我学擦表芯的时候，可比你还心急，第一次拿镊子就抖得厉害，把一根细小的表针都碰歪了。”李伯的声音温和，带着几分岁月沉淀的沙哑，他拿起怀表，放在绒布上，指尖轻轻拂过表壳上的花纹，那花纹是简单的缠枝纹，还是当年阿远特意让匠人刻上去的，说是要跟西巷老槐树上的枝桠呼应，李伯的动作很轻，像是在触碰一件稀世珍宝，眼神里满是温柔的怀念。

小远连忙点头，把身子往前凑了凑，鼻尖几乎要碰到木桌，他眨了眨圆圆的眼睛，小声说：“李伯，我不心急，我一定好好看，好好记，以后我就能自己给怀表清洁了，不让它沾一点灰尘。”他的声音软软的，带着几分认真，心里暗暗想着，阿远当年都能学会，自己肯定也能学会，一定要把怀表照顾得好好的，就像阿远还在的时候一样。

李伯笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，像盛开的菊花，他抬手摸了摸小远的脑袋，指尖带着粗糙的薄茧，那是常年修表磨出来的，却格外温暖。“好，不愧是阿远疼爱的孩子，有这份心就好。”说完，李伯拿起怀表，拇指轻轻按住表冠，顺时针拧了几圈，只听咔哒一声轻响，怀表的后盖就弹开了一条小缝，他又用镊子的尖头轻轻撬了一下，后盖就稳稳地落在了绒布上，露出了里面精密的表芯。

表芯小小的，密密麻麻的齿轮咬合在一起，泛着淡淡的金属光泽，齿轮上还沾着一些细小的灰尘，还有几处带着淡淡的油污，看起来灰蒙蒙的，小远看得眼睛都直了，他从来没见过怀表里面的样子，只觉得那些小小的齿轮特别神奇，怎么转着转着就能准确计时呢，他忍不住小声问：“李伯，这些小齿轮都有名字吗？它们转起来的时候，会不会互相碰到呀？”

“当然有名字，你看这个最大的齿轮，叫主齿轮，是带动整个表芯转动的，还有这个小小的，叫秒针齿轮，负责控制秒针走的，它们咬合得都很精准，一点缝隙都没有，所以才不会互相碰到。”李伯拿起一根尖头小毛刷，毛刷的毛很软，是用羊毛做的，他轻轻握着毛刷，小心翼翼地扫过表芯上的齿轮，动作轻柔得像春风拂过柳枝，“清洁表芯第一步，就是用小毛刷扫掉表面的灰尘，毛刷要拿稳，力度要轻，不能碰到表针，也不能把齿轮碰移位了，不然怀表就走不准了。”

小远屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着李伯的手，李伯的手很稳，哪怕拿着细细的小毛刷，也一点都不抖，那些沾在齿轮缝隙里的灰尘，被小毛刷轻轻一扫，就落在了绒布上，变成了一点点灰色的小碎屑。小远在心里默默记着步骤：第一步，用羊毛小毛刷扫表芯表面灰尘，力度要轻，不能碰移位齿轮。他还悄悄把手指放在腿上，模仿李伯握毛刷的姿势，生怕自己记错了。

扫完表面的灰尘，李伯放下小毛刷，拿起一瓶煤油，他拧开软木塞，一股淡淡的煤油味飘了出来，不算难闻，带着几分淡淡的烟火气。他拿起一根干净的小棉签，蘸了一点点煤油，然后轻轻捏着棉签，小心翼翼地擦拭表芯上沾着油污的地方，那些油污粘得比较牢，用毛刷扫不掉，必须用煤油慢慢溶解。“小远，你记住，煤油不能蘸太多，不然会渗进齿轮的缝隙里，影响怀表转动，只要蘸一点点，能湿润棉签头就行。”李伯一边擦拭，一边耐心叮嘱，棉签划过齿轮，那些油污就慢慢被溶解了，齿轮渐渐恢复了原本的金属光泽。

小远连忙点头，把李伯的话牢牢记在心里，他看着李伯的棉签在小小的表芯上移动，每一处都擦得格外仔细，连最细小的齿轮缝隙都没有放过，心里不由得佩服起来，李伯的手艺可真好，要是换做自己，肯定连棉签都拿不稳。他忍不住又问：“李伯，阿远当年擦油污的时候，是不是也擦得这么仔细呀？”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！