七月的成都比帝都湿润得多。

秦北走出双流机场的时候，一股潮湿的热气扑面而来，不像帝都那种干裂的热，是那种黏糊糊的、像是把整个人塞进蒸笼里的热。

天阴沉沉的，云层压得很低，像一块湿透了的灰色棉被盖在头顶上，但雨一直没有落下来。

宋钟走出机场，就看见一辆黑色的奔驰越野停在路边，深水资本成都分公司的人已经在这里等候了。

川西的路不好走，越野车更合适，所以宋钟特意让分公司调配了一辆。

秦北上了车，靠在座椅上，没说话。宋钟发动车子，驶出机场，上了高速，这次埃里克没有跟来，所以车上显得有些安静。

杨建华在新南门附近的一家茶馆等秦北。

茶馆不大，藏在一条巷子深处，门口挂着竹帘，听得见里面传出的麻将声和茶碗碰撞的清脆声响。

杨建华坐在靠窗的位置上，面前摆着一杯盖碗茶，茶盖斜搭在碗沿上，茶汤是浅绿色的，几片茶叶浮在水面上，舒展开来。

他一个人来的，没带秘书，没带其他任何人。

秦北掀开竹帘走进去，杨建华站了起来，伸出手，握了一下，松开。

“秦兄弟，坐。这是老成都的茶馆，没那些花里胡哨的东西，茶好，水好，环境安静。”

杨建华的声音不大，带着一种在机关里待久了的人说话时特有的平稳，不紧不慢。

他自己端起盖碗，用茶盖撇了撇浮沫，喝了一口，放下，说了一句让秦北心里一暖的话：“考察队的事，我跟下面打好招呼了。二十个人，四组，分别去甘孜、阿坝、凉山、绵阳。

当地的教育局和民政局会派人对接，住宿和交通他们协助安排。

考察队的同学们到了之后，直接联系当地的联络人就行。这是名单和联系方式。”

他从随身的公文包里拿出一张纸，折了两折，推到秦北面前，纸上有四个人的名字和电话。

秦北拿起那张纸，看了一遍，折好放进口袋里。

杨建华又端起茶杯喝了一口，说了一句让秦北没想到的话：“秦兄弟，你跟考察队说，到了下面，有什么事直接给我打电话。不要怕麻烦，不要怕添乱，咱们的工作就是服务。”

他说“咱们”的时候，语气很自然，像把秦北当成了自己人，不是一个来投资的商人，不是一个来搞慈善的大学生，是“自己人”。

秦北看着他，笑了一下，没有说“谢谢”。他知道，在杨建华这个位置上，“谢谢”两个字太轻了，轻到说出来反而显得见外。

两个人之间的事，不是靠“谢谢”维系的，是靠利益，是靠信任，是靠“你帮我，我帮你，咱们一起往前走”的那种默契。

秦北端起茶杯喝了一口，茶是竹叶青，入口清冽，回甘悠长。

“建华哥，考察队的事，你费心了。我也不能让同学们来了之后没车坐、没地方住。”

他放下茶杯，从包里拿出一份清单，推到杨建华面前。

“我安排了几辆车，四辆越野，专门跑下面的路。住宿也订好了，四地各订了一家酒店，条件不差，能洗澡、能上网。

还有登山鞋、冲锋衣、急救包、干粮、水，每人都配了一套。同学们是来做事的，不是来吃苦的。保障做好，他们才能安心干活。”

杨建华看着那份清单，手指在桌面上轻轻敲了两下，放下茶杯，看着秦北，目光里多了一些东西。

秦北亲自将这些东西准备好，可以极大的减轻川西政府部门的负担，算是考虑周到了。

“秦兄弟，你这个人做事，让人放心。”

秦北笑了笑，没有接话。

两个人又聊了一会，聊了很多当地的趣事和见闻以及习俗，一句关于工作、关于慈善的事情都没说。

到了现在这个阶段，有些事情已经不需要摆在明面上说了。

第二天一早，秦北让宋钟开车，带着他出了成都，一路向西。

车子上了成灌高速，从都江堰下来，拐进山路。路越来越窄，弯越来越多，越来越急，两边的山越来越高，越来越深。

秦北坐在副驾驶，看着窗外那些山，沉默了一路。

宋钟要专心开车，所以没有说话，秦北在回忆一些事情，所以也没有说话，车内显得异常安静。

车子从都江堰往北，经过映秀、漩口，穿过一个又一个隧道，隧道的灯很暗，车灯的光在墙壁上投下忽明忽暗的影子，像时间的隧道，把秦北从这一世的2005年拉回了上一世的2008年。

他想起那些他只在新闻里见过的地名：映秀、北川、什邡、绵竹、汉旺、红白。

那些名字他从来没有去过，但在他的记忆里，它们和另一组数字连在一起，8.0级，人遇难，人失踪，人受伤。

那些数字他看过无数次，每次看都觉得不真实，太远了，太大了，远到像另一个世界的事，大到像另一个世界的数字。

但此刻他坐在车里，看着窗外那些山，那些路，那些房子，那些在路边走着的人，他忽然觉得有些悲痛，为那场天灾感到悲痛。

他必须做些什么，能拯救几人就多救几人，这一刻一种钻心的悲痛在秦北的心里来回冲击，他闭上了眼睛，极力地克制着自己的情绪。

车子在映秀停了一下。秦北下了车，站在岷江边，看着对岸那些零零散散的房子，看着江面上那座已经有些年头的水泥桥，看着远处那些山。

山很高，很绿，很美。他站在江边，站了很久。

他知道三年后，这些山会塌，这座桥会断，那些房子会倒，那些在路边走着的人，有的会活下来，有的不会。

他不知道自己能做多少，但他知道他必须做。

秦北打开地图，开始在地图上标记。

映秀、北川、什邡、绵竹、汉旺、红白，他在每一个地名上标记了一个红点。

接下来的几天，秦北让宋钟带着他跑遍了那几个地方。

从映秀到北川，从北川到什邡，从什邡到绵竹，从绵竹到汉旺，从汉旺到红白。

每到一个地方，他都会下车，站在路边，站在河边，站在山脚下，站在那些他只在新闻里见过的地名上，看着那些他从未见过但早就在心里见过无数遍的风景。

他的脸上没有任何表情，不笑，不悲，不喜，不怒。

宋钟不知道他在看什么，但知道他在看很重要的东西。因为这几天老板一直没有笑过。