栀兰家的客厅里，常年挂着一幅宽面国画。上画的，是一只昂首挺胸的老母鸡，正带领着六只圆乎乎、毛绒绒的小鸡崽，在那棵枝繁叶茂的大橡树下找吃食。

老母鸡脊背突起，眼神锐利，翅膀微微张开，好像在警惕地观察着四周的动静。她把几只叽叽喳喳的小鸡崽护在身后，似乎要昭告全世界，不论遇到什么危险，她都会拼尽一切，护住自己的孩子。

每逢家里来客，栀兰便笑嘻嘻地指着那幅画跟人说，“大家都说这只老菢子，画的就是我，它身后那六只小鸡崽，是我的六个孩子。你们看像不像？”说完，自己忍不住先笑出声来。

客人们恍然大悟，再仔细看那画面，还真是那么回事儿。

老母鸡那份护犊的急切与勇敢的模样，不正是栀兰当年为儿女操劳的光景？而小鸡仔们安然自在、四处觅食的样子，不就是当年孩子们在她的庇护下那种无忧无虑的状态吗？

老菢子，是土话。说的是孵雏护仔的老母鸡，一辈子辛劳，一心全扑在儿女身上。

当年，栀兰就像这个老菢子一样，顽强地带着六个孩子子，历经千辛万苦，才熬到今天的。这幅画，承载的便是她半生心血的写照，也是她在这世间最深沉的牵挂。

当年，她的故事传到老年大学师生耳中，他们都深为栀兰的故事所触动，毕老弟提笔就画，就有了这一幅老菢子护仔图。虽无章法，却满是慈爱。那拙朴的笔触里，藏着大家对栀兰最质朴的敬意。

虽不是出自名人之手，但整幅画里透着一股子烟火人间的热乎劲儿，叫人看上一眼，便心生感慨，仿佛能听见那老母鸡“咯咯”的叫唤，和小鸡仔当当啄食的声响。墨色虽淡，却寓意浓重。

那是只有真正在泥土里滚过、在风雨里扛过的人，才能晕染出的底色，是岁月沉淀后的温柔与坚韧。它没有名家大作那样的精妙构图，却因那份毫无保留的母爱而显得弥足珍贵。

画作送来的那一天，儿女们都赶回家中。二儿子站在画前久久凝望，半晌才轻声说道：“妈，这画把您写活了。这么多年，您可不就是这样，拼尽全力护着我们兄妹六个。”

栀兰望着纸上的老母鸡，笑眯眯地摆了摆手，强压下喉头的酸涩：“都是过去的苦日子了，不再提了。只要你们个个都能平平安安，成家立业，我就算对得起你爸爸了。”

岁月如梭，当年那一群围着母亲脚边打转的小鸡，如今都已经羽翼丰满，振翅高飞，散落在天南地北，奔赴属于各自的人生。可栀兰心中那份护犊之情，却从未因距离而淡薄半分。

岁月染白了她的鬓角，却未曾磨灭她眼底的慈光。她仍守在这方屋檐下，用那双布满皱纹的手，细细缝补着时光的缝隙。真正把自己熬成了那只画中的“老母鸡”。

儿女们各有各的事业和家庭，又相距遥远，平日里很少能在家里聚齐。她就坐在轮椅上，手掌轻抚画卷，恍惚之间，她仿佛触摸到了孩子们小时候那毛绒绒的头发和软乎乎的身子。

那时候家里穷，日子苦，孩子们吵吵闹闹，屋内永远热热闹闹，烟火气挤得满满当当。不像现在，屋子宽敞明亮，可大多数时候，只有她一个人守着偌大的房子……

处理完栀兰的后事，儿女们全都回到了这里，这是母亲的家，是他们共同的根，也是他们魂牵梦绕的归处。

床上没有了栀兰的身影，只剩下随处可见的她生活的痕迹。有时候，他们甚至幻想，栀兰是出去了，一会儿就会被保姆推进门来，带着满脸的笑意和刚买的新鲜菜。

墙上那些装裱讲究的字画，此刻在昏黄的灯光下显得格外静默，唯有那幅母鸡图，在墙上安安静静地挂着，画面散发着温润的光泽。每个人的眼里都含着泪，目不转睛地看着最中央这幅护崽图。

画中的老母鸡依旧高高地仰着头，眼神警惕地注视着四周的动静，仿佛随时准备为身后的儿女抵挡风雨。逸卿颤抖着伸出手，指尖轻轻触碰画框边缘，仿佛还能感受到母亲掌心的余温。

画纸虽旧，墨痕却新，每一笔都藏着栀兰未曾说出口的牵挂。孩子们终于明白，母亲并非真的贪恋那份热闹，而是怕他们在外受了委屈，回头时连个落脚的暖窝都没有。

筱媛伸手轻触画框，想把这幅画摘下来封存，留作永久的纪念。她指尖微颤，泪水无声滑落，刚把手伸出去，就被慧婕喊住了，“姐，别摘……我每天过来看一眼，感觉妈还在……”

其余兄妹默默围拢过来，无人言语，只有压抑的抽泣声，在空旷的厅堂里回荡。那一刻，他们终于读懂了母亲沉默的守望。那不仅仅是一幅画，更是她倾尽一生、无声却厚重的爱。

如今，栀兰化作了画中永恒的守望者，而他们也终将带着这份温热，各自奔赴下一段旅程。风从半开的窗子吹进来，轻轻掀起画角，像一声温柔的叹息，却重重落在每个人心头。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！