战情室里静了三秒。

不是那种开会时礼貌性的安静，是所有人都被那五个字钉住了喉咙。

我跟你一样。

屏幕的冷光落在黎初念脸上，她穿着雾蓝色真丝衬衫，领口规整，黑色长裤裹着两条笔直的长腿，整个人坐得很直，背脊却像被什么轻轻撞了一下。她指尖压着桌沿，力道不大，骨节却泛了点白。

监测男生咽了口唾沫，小声问：“黎总，开吗？”

黎初念盯着那行标题，喉咙发紧。

她以前最怕的，就是别人说“我跟你一样”。

像她这种人生，狼狈得足够私人，丢脸得足够具体，最好烂在肚子里，别被任何人对号入座。可现在，这句话真的递到她面前，她又发现自己没法装没看见。

“开。”她说。

邮件内容不长，像是对方在手机上删删改改后，硬挤出来的几行字。

我妈欠了钱，人跑了，现在每天都有人打电话给我公司。

我不是想哭，我只是想知道，他们把我照片发群里算不算犯法。

我已经请过两次假了，不敢再请了。

如果你们不是演的，告诉我第一步该做什么。

最后一行没有标点。

也没求安慰。

战情室里连敲键盘的人都停了。

那个穿浅驼色西装的女同事原本抱着手臂，这会儿慢慢放了下来。内容负责人站在屏幕旁，米白衬衫被灯光照得发白，眼神也有点发白。

“她不是来讲故事的。”监测男生喃喃，“她是来问路的。”

黎初念没说话。

她胸口像压着一团热气，闷着往上顶。那封信里的每个字都不煽情，偏偏比评论区那几百条骂人话还重。她忽然明白，今晚最该怕的，从来不是热搜，也不是被人指着鼻子骂洗白。

是有人抱着最后一点试探点进来，结果发现门后什么都没有。

她抬起眼：“人工筛查别废话，先把紧急程度分出来。涉及人身威胁、公司骚扰、偷拍视频扩散的，单列。法务和心理支持窗口今晚就接进来。”

法务接口立刻应声：“好，我去拉表。”

“匿名保护再提一层。”黎初念说，“所有原始信息只留必要字段，不准二次转发截图，内部沟通用编号，不用描述性标签。”

“明白。”

她话音刚落，后台数字又跳了一下。

十四。

十七。

二十三。

匿名入口像被那条说明撬开了口子，新的来信一封接一封地灌进来。

标题各不相同。

“他们堵到我租房楼下了。”

“我爸借的钱，催债的人让我去陪客户吃饭。”

“我不想原谅任何人，我只想知道怎么留证。”

“如果我报警，我会不会先被我家里人骂死。”

战情室里先前那股“项目要炸了”的慌乱，慢慢被另一种更沉的紧绷替掉了。没有人再盯着评论区尖叫，也没人再纠结要不要删热词，所有人都被这批真实得发烫的来信拽回了地面。

策略男生推了推黑框眼镜，声音发哑：“这已经不是预热反馈了，这是求助洪峰。”

“词不错。”黎初念扯了下唇，笑意很浅，“可惜不能拿去写PPT。”

旁边有人没忍住笑了一下，笑完又立刻低头干活。气氛还是绷着，却不再乱成一锅粥。

内容负责人把电脑转过来：“黎总，你看新增二级页说明，我按你刚才的意思改了。把‘倾诉’放后面，先放‘先确认你现在安不安全’。”

“可以。”黎初念扫了两眼，“把‘不要单独赴约，不要私下转账，不要删聊天记录’提成加粗条。”

“好。”

“还有。”她指了指页面，“别搞得像科普公众号。句子短一点，像人话。”

“收到。”

监测页右上角的热搜预警还在闪，评论区骂声也没停。可新的评论里，已经开始有人贴出入口截图，替陌生人问问题。

“如果只是家人欠钱，催债的天天打单位电话怎么办？”

“这个项目要真有法务线，求你们别烂尾。”

“我朋友也遇到过偷拍视频威胁。”

“骂归骂，能帮人的入口先留着。”

那条最高赞的“老赖之女”，还挂在上面，像块脏石头卡在河心。可河水已经开始改道了。

黎初念盯着那些新冒出来的字，脑子里忽然安静了点。

她从前总以为，自己最见不得人的那一面一旦被撕开，剩下的就只有羞耻。现在她才发现，羞耻不是终点。有人会踩着它骂你，也有人会顺着那道裂口，朝你递来一句“我也一样”。

原来她不是孤例。

原来她拼命藏了这么久的那团烂泥，下面埋着的，不止她一个人。

她缓缓吸了口气，胃里那点隐痛又翻上来。陈皮水早凉了，温度不够，苦味倒还在。她端起来灌了一口，眉头都没皱。

“黎总，”法务接口抬头，“要不要趁现在开个内部短会，把项目主旨再定死一次？不然大家手里活多，容易越做越散。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！