飞机穿过云层时，我正盯着窗外发呆。十年了，我逃到英国读了书，谈了恋爱，以为能忘掉那个穿大褂的男人。可当空乘播报“即将降落北京首都国际机场”时，我手心还是渗出了汗。左手腕那串褪色的红绳，是十五岁那年他随手给我的“开光信物”，十年没摘下来过。

北京三月的风还带着凉意，我拖着行李箱走出到达口，一眼就看见接机的人群里举着“德云大小姐”灯牌的秦霄贤。

“姑奶奶！这儿呢这儿呢！”他蹦得像个弹簧，旁边孟鹤堂赶紧拉住他，“稳重，稳重，你嫂子看着呢。”

我笑着走过去，秦霄贤一把接过我的行李，孟鹤堂递过来一杯热奶茶：“老郭家的小祖宗，可算回来了。你哥在后台准备晚场，实在走不开，托我们俩来接你。”

“我哥还是那么忙？”我插上吸管，奶茶的甜腻冲淡了些许紧张。

“忙疯了，”秦霄贤压低声音，“这不最近跟嫂子闹别扭嘛，整天黑着脸，也就你回来能治他了。”

“他俩还没和好？”我皱了皱眉。

孟鹤堂叹了口气：“你又不是不知道你哥那倔脾气。然然去英国都三年了，他就憋着不联系，现在人家学成回来了，他又拉不下脸。”

我沉默地喝着奶茶。林悠然，我的闺蜜，我哥的前女友，也是我今天回国的另一个原因。

车子开过东四十条，我的目光不由自主地投向路边的“德云书场”招牌。红底金字的匾额擦得锃亮，门口已经排起长队。

“今天谁攒底？”我明知故问。

“还能有谁，”秦霄贤从后视镜里冲我挤眼睛，“您那位青梅竹马的辫儿哥哥呗。听说今儿晚场要唱《探清水河》，您赶得巧。”

心跳漏了一拍。十年了，光是听到这个名字，我依然会手足无措。

到了后台，熟悉的檀香味混着茶水的热气扑面而来。我深吸一口气，推开门。

“哟，咱家大小姐回来了！”

“快让叔叔看看，瘦没瘦？”

“英国伙食是不是不行？晚上师娘包饺子！”

一瞬间我被围在中间，烧饼往我手里塞了包糖炒栗子，王九龙递过来一个暖手宝，张九龄举着手机非要给我拍“回国第一照”。

我笑着应付，目光却在人群里搜索。

角落里，张云雷正背对着门系大褂的盘扣。月白色的褂子衬得他肩背挺直，头发比十年前短了些，露出干净的脖颈。他低头时颈侧有一颗小痣，我十五岁那年就发现了，偷偷画在课本的空白处。

“辫儿哥，”秦霄贤大大咧咧地拍他肩膀，“你妹回来了，也不打个招呼？”

张云雷转过身。

他比电视上看着瘦，眉眼却愈发清俊。目光落在我脸上时，有一瞬间的怔忡，随即弯起眼睛笑了：“丫头长高了。”

丫头。还是这个称呼。

十年前他第一次这么叫我的时候，我刚到郭家不久，怯生生躲在哥哥身后。十二岁的张云雷已经能登台唱太平歌词，他蹲下来平视我的眼睛：“别怕，以后德云社就是你靠山，你就是我们所有人的妹妹。”

从那以后，我就只是妹妹。

“辫儿哥，”我听见自己的声音还算平稳，“我给你带了英国的茶。”

“真乖。”他伸手揉了揉我的头发，指尖不经意擦过我发烫的耳廓，动作熟稔得像对待一个永远长不大的孩子。

我攥紧了手腕上的红绳。

后台的人渐渐散了，各自准备晚场。我坐在最里面的化妆镜前，翻开手机，置顶对话框里还躺着三年前林悠然最后一条消息：“我走了，别告诉他。”

我打了几个字又删掉，最后发出去：“我到了，明天见面？”

对方秒回：“老地方？”

“老地方。”

放下手机，镜子里映出张云雷正往台上走的身影。灯光追着他，台下尖叫声浪一样扑过来。

“桃叶儿尖上尖……”他开口的瞬间，后台所有人都安静下来。

十年了，这首歌从网络唱到春晚，从街头唱到万人体育馆。可只有我知道，十五岁那年夏天，他第一次在院子里教我唱的时候，跑调跑到了西伯利亚。我当时笑得直不起腰，他恼羞成怒往我嘴里塞了块桃酥：“再笑不教了！”

后来我再也没吃过那么甜的桃酥。

晚场结束已经十点多。众人张罗着去吃宵夜，我被几个师嫂拉着问英国见闻，余光瞥见张云雷正跟栾云平说话，神色淡淡的。

“怎么了辫儿？”烧饼凑过去。

“没事，胃有点不舒服。”他摆摆手。

我几乎是条件反射地从包里翻出一板铝碳酸镁。他胃病是老毛病了，演出前不吃东西，演完了又没胃口，这些年我托人带过无数次药，都是匿名寄到后台。

刚要递过去，他手机响了。

他看了一眼屏幕，表情忽然柔和下来，接起电话的声音带着我从未听过的温柔：“嗯，刚演完……明天下午有空……好，我去接你……”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！