二十分钟后，一院负责人和五院负责人赶到。

两人进门时已经猜到有急事，但没想到文件直接摆在桌上。

集团负责人没有寒暄。

「先签保密承诺。」

两人签完后，文件发下去。

一院负责人看见两枚运载火箭，眉头动了下。

五院负责人看见一颗GEO主星和七颗低轨辅星，抬头看了眼集团负责人。

「节点这么紧？」

「对。」

「客户是谁？」

集团负责人看着他。

「不问客户。」

五院负责人闭嘴。

集团负责人敲了敲桌面。

「任务代号昆仑计划，国防科工局下任务，国资委协调资源，联合委最终接收和验收，关系口径须统一。」

一院负责人说道。

「火箭主体总装和试验节点我们抓，但配套厂家要提前锁定。」

「名单今天下班前我上报。」

五院负责人说道。

「卫星这边主星和七颗辅星接口要先确定，否则后面联调会卡时间。」

集团负责人把任务拆开。

「你们两个院今天下午就开对接会。」

他看着两人。

「这是国家点名任务，不是普通型号和商业单子，我要你们马上进入状态。」

会议持续了四十分钟。

出门时，一院负责人边走边打电话。

「把型号总师叫回来，不管他在哪今天必须到。」

五院负责人也在安排。

「卫星平台组，载荷组，接口组，测控组，下午两点大会议室。」

集团负责人站在会议室门口，看两人走远。

秘书问。

「领导，您下午原定的外部活动？」

「取消。」

「晚上的会呢？」

「也取消。」

他回到桌前，看着昆仑计划四个字。

任务正式落下来了。

一院内部动员很快开始。

会议室里坐满了型号负责人和工艺负责人。

一院负责人把话压得很低。

「这不是喊口号的任务，所有人都按战时节奏干。」

「两枚箭体，节点紧，质量口严，谁拍胸脯谁负责，谁签字谁背书。」

五院那边，卫星系统会议同时进行。

五院负责人站在屏幕前。

「主星和辅星不是分开做，必须按系统看。接口先行，联调前置，问题不过夜。」

有年轻工程师低头记笔记。

有老工程师直接问。

「测控资源怎么排？」

「集团协调。」

「试验台占用呢？」

五院负责人看着他。

「去集团抢。」

会议室里人都低声笑了。

傍晚，集团内部几个关键系统同时亮灯。

晚上八点半，一院临时办公室旁的茶水间里，两个年轻工程师靠着柜子喝茶。

茶早就凉了，杯子里飘着几片茶叶。

王磊揉了揉脖子。

「这几个月估计又没假了。」

刘博把手机屏幕按灭。

「你上回不是说答应闺女去游乐场？」

王磊叹气。

「昨天还闹呢，说爸爸每次都说明天，明天后面还有明天。」

刘博没笑。

「我家那位也问我，孩子幼儿园亲子活动我到底能不能去。」

「我说看情况，她回我句，你们单位是不是专门生产看情况。」

王磊端起杯子喝了口又放下。

「忙点也好，这段绩效应该不低。」

「你就会拿绩效安慰自己。」

「不然呢？等方案锁定，节点跑顺，后面能补休就带家里出去玩几天。」

王磊看了他眼。

 「你信？」

刘博想了想。

「我愿意信。」

两人都笑了。

走廊里有人抱着资料跑过去。

王磊把杯子放进水槽。

「说真的，这次任务有点怪。」

刘博压低声音。

「怪在哪？」

「技术要求看着不花哨，不是那种非得上天花板的东西，重点全在质量皮实耐用，交付要快，方案要稳。」

刘博点头。

「我也这么看，要顶尖炫技的话不该这么拆，现在像是客户很急，急着拿可用系统。」

「西方国家有技术，不至于这么急。」

「欧洲那些老爷们有技术也没那么多钱，更不会用这种节奏催。」

王磊接话。

「能既有需求又有预算，还愿意花大价钱买这种入门级但要求高的火箭和卫星方案的，估计也就中东那些狗大户。」

刘博看了眼门口。

「你别说，还真像。」

王磊越说越觉得找到了真相。

「两枚火箭八颗星，要不是狗大户谁这么下单？」

刘博小声道。

「我以前听过段子，说发颗卫星带个人什么的，都能花三百亿。」

王磊伸出手指头算。

「这回两枚火箭八颗星，预算往大了算，怕不是几千亿？」

刘博直吸气。

「真要是狗大户，那也不差这点。」

王磊说。

「我现在就想知道绩效能不能按狗大户标准发。」

刘博笑。

「你想得挺美，狗大户掏钱，咱们单位发饭补。」

「别说饭补，夜宵别再是那种硬到能当结构件的包子就行。」

旁边路过的老工程师停下脚。

他敲了敲茶水间门框。

两人立刻站直。

老工程师端着保温杯，语气不重。

「注意保密条例，客户是谁不是你们该猜的，别在公开场合聊。」

二人立刻点头。

老工程师走了。

王磊和刘博对视，谁也没再提狗大户。

王磊把杯子洗了。

「走吧，回去盯箭体。」

刘博拿起资料。

「继续干。」

一院总装间里工位重新排班。

工艺人员围在屏幕前核对更改项。

王磊回到工位，刚坐下就被拉去看模型。

他把女儿的消息置顶，又把手机扣在桌面上。

五院那边也没闲着。

卫星平台组和载荷组在同间会议室里对接口。

白板上写满了编号。

夜里十一点四十，王磊从总装间出来。

他走到楼道尽头，给妻子打去电话。

电话响了好几声才接。

那边先是女儿的奶音。

「爸爸！」

王磊压着声音。

「安安，明天让妈妈带你去游乐场好吗？」

女儿带着哭腔。

「爸爸你又不回来了吗？」

王磊靠着墙。

「爸爸忙完这段时间就回去陪着宝贝。」

电话那头哭声更大。

「坏爸爸骗人，安安不要和爸爸玩了。」

王磊闭了闭眼又睁开。

妻子的声音传来。

「安安不哭，等妈妈去凶爸爸。」

妻子接过电话。

「又忙起来了吗？」

「对，又忙了。」

他想说上头要求可能要参与现场发射，也许还要去国外。

话到嘴边停住，保密条例摆在那里。

妻子也没追问。

只是轻声说道。

「没事，你忙，我和安安在家等你。」