我们李家村村后靠着一座荒山，山半腰有片乱葬岗，埋着村里早夭的孩子、无后的老人，还有些外乡的流浪汉。

村里人从不敢靠近，连提都不愿提，大人们总告诫孩子，后山的乱葬岗有脏东西，去了就回不来了。

事情发生在我七岁那年。

那年深秋，天空飘着细雨。

村里的老人说，这样的天，阴气重，让家家户户都把门关紧。

可我那时年纪小，不懂这些忌讳，只觉得在家待着闷，趁妈妈在灶房烧火，偷偷溜到了外面。

出来后，我径直往村后的荒山上走，想去摘点野酸枣。

山路湿滑，我走了没多远，就钻进了一片树林，树林里的树长得歪歪扭扭，枝叶交错。

走了一会儿，野酸枣没找到，反而看见前面的空地上，摆着一个个小土包。

土包周围散落着一些没烧完的纸钱、腐烂的纸人，还有些掉在地上的香烛，被雨水泡得发涨，看着说不出的诡异。

我这才意识到，自己走到了乱葬岗。

我转身想离开，却发现身后不知何时起了大雾，根本看不到来时的路。

我站在原地，吓得腿都软了，我试着喊了两嗓子，但回应我的只有自己的回声。

就在这时，我听见身后传来一阵很慢，很轻的脚步声。

“有，有人吗……”我颤颤巍巍的问了一句，但没人回应，那脚步声却离我越来越近。

我心想：肯定是大人们说的脏东西，这下完了，我再也回不了家了。

脚步声停在身后，一只冰凉的手搭在了我的肩上，冰得我打了个寒颤。

我硬着头皮回头，看见一个老奶奶，头发花白，挽着一个发髻，穿着一件深蓝色的粗布褂子。

她脸上的皱纹很深，眼神却很温和，看着我，轻声说：“孩子，你怎么跑到这里来了？这里不是你该来的地方。”

我看着老奶奶，心里的恐惧竟莫名少了些。

老奶奶伸手摸了摸我的头，说：“别怕，奶奶不是坏人，看你一个孩子在这里，怪可怜的。”

我点了点头，小声说：“奶奶，我找不到回家的路了。”

“走，奶奶送你回家。”老奶奶牵起我的手，她的手很凉，却很有力。

她走得很慢，很稳，不管雾多大，路多滑，她都能准确地避开那些土包和石碑，像是对这里的路无比熟悉。

走了一会儿，我忍不住问：“奶奶，你住在这里吗？”

老奶奶顿了顿，说：“嗯，我在这里住了很多年了。”

我又问：“奶奶，这里的土包里，都埋着谁呀？”

老奶奶说：“都是些没儿没女的老人，还有一些早夭的孩子，死了也没人祭拜。”

说着，老奶奶指了指旁边的一个小土包：“这个土包里，埋着一个小女孩，和你差不多大，那年得急病夭折了，她爹娘后来搬去了城里，就再也没回来过。”

我看着那个小土包，心里酸酸的，说：“那她岂不是很可怜？”

老奶奶说：“是啊，可怜的很，每天都盼着爹娘来看看她，可她爹娘始终没来。”

一路上，老奶奶跟我说了很多乱葬岗的事，说哪个土包里埋着教书的老先生，哪个土包里埋着缝衣服的老太太，他们都是好人，只是命不好，死了之后没人管。

我听着，心里的恐惧渐渐消失了，反而觉得这些埋在乱葬岗里的人，都很可怜。

雾渐渐散了些，能看见远处的村子了。

老奶奶停下脚步，说：“孩子，前面就是村子了，你顺着这条路走，就能到家了。”

我看着老奶奶说：“奶奶，你跟我一起回家吧，我让妈妈给你做好吃的。”

老奶奶笑了笑，摇了摇头，说：“奶奶没办法离开这。”

我还想再说什么，老奶奶却松开了我的手，往后退了一步说：“快走吧，你妈妈肯定急坏了，记住，以后一个人不要再到这里来了，尤其是晚上。”

说完，老奶奶转身就走进了浓浓的雾里，背影越来越模糊，最后消失在树林里。

我站在原地，看着老奶奶消失的方向，愣了好久才转身往村子里走。

刚走到村口，就看见我妈和村里的叔叔伯伯们，举着灯笼四处找我。

妈妈看见我，一下子冲过来把我抱在怀里，哭喊着：“你这孩子，跑哪里去了？吓死妈妈了！”

叔叔伯伯们也围过来，问我去哪里了，

我说去了后山的乱葬岗，还遇到了一个老奶奶，是她送我回来的。

众人一听，脸色都变了，妈妈更是紧紧抱着我，浑身发抖，说：“傻孩子，谁家老奶奶住在乱葬岗？你看到的，肯定是脏东西！”

我不信，说：“那个老奶奶很好，她还牵我的手，跟我说了好多话。”

说完，我还仔仔细细的描述了一遍老奶奶的长相。

村里的老支书听后猛的一怔：“你，你说的那个老奶奶，怕是三十年前埋在乱葬岗的王老太啊。

她生前经常给村里的孩子们缝衣服、买吃的，她无儿无女，死后村里人把她埋在了那里，这么多年了，也没人去祭拜过她。”

妈妈带着我回了家，烧了一大锅热水让我洗澡，然后又用柚子叶沾水在我身上拍了一遍，说是能驱走身上的阴气。

当天晚上，妈妈在堂屋烧了很多纸钱，对着后山的方向磕了三个头，嘴里念叨着：“王老太，谢谢你送孩子回家，这些钱你拿着，花完了就给我托个梦。”

后来，村里的人凑了钱，把乱葬岗的路修了修，给那些没有石碑的土包，都立了简单的石头牌。

每逢中元节，我都会求着妈妈带我去后山，给王老太的土包上摆一束野菊花，烧点纸钱。

后来我长大了，离开村子去了城里生活，可每次想起七岁那年的事，想起那个老奶奶，心里就暖暖的。