这件事发生在2009年，那年大学暑假我约上三个好友结伴自驾，去往海边游玩。

我们特意避开游客扎堆的景区，找到一处还没开发的野外海滩。

海岸边生长着成片黑松林，林子深处立着一栋废弃的两层砖楼，据说以前是气象观测站。

楼房大部分玻璃都已经碎裂，楼顶的通风百叶锈蚀严重，风吹过来，就会发出刺耳的咯吱声。

当天夜里，我们在沙滩上搭了帐篷。

几个人坐在帐篷里喝酒闲聊，一直到后半夜才睡觉。

凌晨一点多，有人突然惊醒，掀开帐篷门帘，招呼其他人看向海面。

这片海域潮水退去的幅度极大，海岸向外露出三百多米的滩涂。

我们帐篷正对旧气象站大门，滩涂中间凭空出现了一条狭长沙路。

海水漫在道路两侧，月光落在水面上，整条沙路清晰显眼，像是特意开辟出来的通路。

一个伙伴当时太困，就留在帐篷里继续睡。

剩下我、老张、小吕三人，脱掉鞋子踏上这条沙路。

海水刚好没过脚踝，触感冰凉刺骨。

海边沙土大多松软易陷，可这条路的沙土质地紧实，踩上去不会留下深坑。

走到半路，小吕突然站住不动，开口问道：“刚才是谁喊我名字？”

我和老张同时摇了摇头，都说没人出声。

小吕脸色一下子沉了下来，说自己听得清清楚楚，喊声好像是从帐篷那边传过来的。

我们三人停下脚步仔细听，可四周就只有海浪拍打着沙滩的声响，还有林间吹过的风声，除此之外再没别的动静。

老张连忙安抚他，说只是错觉而已。

小吕没再反驳，从这之后就一路闷不作声。

快走到气象站门口的时候，走在最前面的老张突然说我：“你怎么一直踩我脚后跟啊？”

我愣了一下，说：“我没踩你脚后跟啊，咱俩一直隔着两步远呢。”

老张低头看了看自己的鞋子，又打量了打量身后的路，小声嘀咕了一句：“不可能啊，明明感觉有人踩我。”

从沙滩走到这栋楼门口，前后也就十分钟。

一楼的铁门歪歪斜斜地敞着。

老张打开手电筒往屋里照，屋子墙角堆着几本登记册，纸张吸饱了水变得发胀，轻轻一碰就碎成了渣。

墙边摆着一张生锈的铁桌子，桌上放着个白瓷杯子，杯壁上积了厚厚的污垢。

还有一支圆珠笔，笔身和笔帽分开放着。

墙上挂着一个空木相框，底板上还留着淡淡的粉笔印，但光线太暗看不清写的是什么，想来这里以前应该贴着值班记录。

手电筒的强光照过去，那些痕迹反倒变得更模糊了。

小吕一直站在门口不肯进屋。

他说这屋子让人憋得慌，连呼吸都不顺畅，也不知道是海风的缘故，还是这地方本身就让人不舒服。

我准备离开的时候，目光扫过桌上那支笔，手电光落在笔尖上，能看到上面湿漉漉的，感觉不久前还有人用过。

察觉到情况不对劲，我们没敢多待，转身就顺着原路往回走。

来的时候走得慢悠悠，往回赶的时候，三个人都下意识加快了脚步。

明明还是同一条沙路，可脚下的触感却明显不一样了。

来时脚下的沙子透着海水的凉意，往回走的后半段，脚底慢慢变得温热。

可当时正是深更半夜，根本没有太阳，沙土不可能自带温度。

我们几个心里都明白不对劲，但谁也没有点破，只能加快脚步往前走。

回到营地，留守的同伴睡得很沉。

我钻进睡袋准备休息，快睡着的时候，耳边突然传来他含糊不清的声音：“你们刚才出去的时候，怎么是四个人啊？”

这话让我瞬间清醒。

我想叫醒他问清楚，可他睡得很死，一点反应都没有。

第二天一早，收拾帐篷时，我把昨晚听到的话讲了出来，可那位同伴听得一脸茫然，说自己完全不记得说过这话，整晚都睡得很踏实。

我又转头问老张和小吕，老张当时走在队伍最前面，压根没留意同行的人数。

小吕沉默了好半天，才慢慢开口。

他说走到气象站门口时，回头看到沙路上多了一串陌生脚印。

那时候天色很黑，分辨不出是什么留下的，他以为是贝壳印出来的痕迹。

听完这话，我们四个人都闭上了嘴，现场气氛一下子变得压抑。

海风不停刮着，远处那栋老旧楼房的零件被吹得哗哗作响，听得人心里发慌。

而现在海水已经涨回了岸边。

昨晚我们走过的那条沙路，如今被两米深的海水淹没，所有脚印全都消失了，根本没办法验证晚上发生的事。

众人心里都隐隐不安，没人打算继续停留，赶紧收拾好行李装车，比原定时间提前半天离开了这片海滩。

回去的路，老张提了一句，以后出来露营，尽量别再选这种偏僻的海边了。

回到家之后，我翻起当初找这片野海滩时逛的本地论坛帖子，发现页面多了一条最新评论。

内容是“好开心，终于有人来给我送阳气了。”

评论下面还有一个配图，是我，老张，小吕三个人走在沙路上的背影。

而发布的时间，就是凌晨一点多。

我点进发布账号一看，对方早就注销了。

盯着屏幕上的评论和图片，我忍不住打了个激灵。

我截了图，本想发给老张他们，可犹豫了好久，最后还是没有发出去。

开学之后，小吕瘦了不少，他跟大家说，自从上次海边露营，身子就落下了毛病，现在只要看到大片的水域，双脚就会莫名发凉。

除了我，所有人都当他是随口说笑。

后来有一次聚会，大家都喝得有些醉了。

老张悄悄凑到我身边，低声说出了藏在心里很久的秘密。

当晚去往气象站的路上，他说我踩他脚后跟，回头打量沙路时，看到我身后跟着一团黑影。

他当时安慰自己，是喝了酒眼花看错了。

我还想接着追问，老张却端起酒杯喝酒，岔开了话题。

我也懂了，大家都不愿意再回想那晚诡异的遭遇，便再也没有提起海边发生的怪事。

而那张论坛的评论截图，直到现在，还一直存在我的手机相册里。