包拯从书房里走出来的时候，月亮已经偏西了。

他没有去地府，没有变成阎罗。他只是把茶碗放在窗台上，拍了拍那件灰色的旧布衣上的褶皱，然后转过身，对钱彬说了一句：“你们走吧。我还要去端州看看。端州的砚台，不知道还有没有人多拿。”

他笑了。笑得很轻，但很真。然后他走进枣树的影子里，不见了。没有黑脸，没有月牙，没有铡刀。只有一个瘦削的、穿着旧衣裳的老人，走进了他自己的一生。

小青蹲在钱彬肩上，看着那个方向，叫了一声。很脆，像风铃。它翅膀上已经有六颗墨点了。它等着下一颗。

前方的光不是黑色的，是青灰色的，像冬天早晨的湖面。光里面没有楼，没有匾，没有“先天下之忧而忧”。有一间破旧的祠堂，不大，墙是土的，屋顶的瓦片缺了好几块，用茅草补着。祠堂里供着一块牌位，上面写着“范墉之位”。牌位前没有香火，有一碗粥。粥已经凉了，表面结了一层膜。

一个少年跪在牌位前，穿着孝服，跪得很直。他的脸很瘦，颧骨很高，两颊凹下去。他的眼睛不大，但很深。他没有哭。他已经哭过了。哭了一整夜，眼睛肿得像桃子。哭完了，就不哭了。他在想一件事——明天，他就要搬出范家。父亲死了，母亲改嫁，他姓范，但范家不留他。他是拖油瓶，跟着母亲去朱家。朱家的孩子不会欺负他，但会看不起他。他知道。

“父亲，我走了。”少年磕了三个头，站起来，走出祠堂。

门口站着一个女人，穿着粗布衣裳，头发花白，眼睛红红的。她是他的母亲。她伸出手，想摸他的头，手停在空中，没有落下去。他已经比她高了。

“娘，走吧。”少年自己先走了。步子很大，没有回头。

钱彬站在祠堂外面，看着那个少年的背影。小青蹲在他肩上，歪着头。

“这是范仲淹？”宁采臣问。

“这是。”钱彬说，“他叫朱说。他还不叫范仲淹。”

画面一转。应天府书院。朱说坐在学舍里，面前摊着一卷竹简，他正在抄书。不是买不起书，是买不起。他每天只能吃一顿饭，粥煮得很稀，里面放几根野菜。他不在学舍里吃，端到后院，蹲在墙角，几口喝完，把碗舔干净。不让人看到。同学不知道他穷。他的衣裳虽是旧的，但洗得干干净净。他的字写得好，文章也写得好，先生常拿他的文章当范文。同学问他借文章看，他借了。借了不还，他也不催。下次再借，还借。

有一天，一个同学把竹简还给他，说了一句：“朱说，你是不是没吃饭？”

朱说愣了一下。“吃了。”

“你的手在抖。”

朱说低头看了看自己的手。确实在抖。他把手缩进袖子里。“天冷。”

同学看了看外面的太阳，六月的太阳，正毒。他没有拆穿，把自己带的饼掰了一半，塞到朱说手里。“吃。吃了帮我写一篇文章。”

朱说看着手里的半块饼，看了很久。然后他吃了。吃完，帮那个同学写了一篇文章。写得很认真，比自己写的还认真。

后来那个同学考上了进士，送了朱说一整套书。朱说收了，没有说谢谢。他知道，谢谢不值钱。值钱的是把书读完，考中进士，将来也送别人一套书。

钱彬站在书院的门廊下，看着那个蹲在墙角喝粥的少年。小青从他肩上飞起来，落在少年面前的砖地上，歪着头看着他手里的碗。碗是粗陶的，碗沿有一个缺口。少年低头看着这只翠绿色的小鸟，愣了一下。

“你是谁？”

小青叫了一声。少年听不懂，但他笑了。他伸手摸了摸小青的头。小青没有躲。

“你也不怕我。”

钱彬站在远处，没有走过去。他不需要走过去。他看完了这一页，翻过去了。

画面又转了。朱说二十六岁。他站在一座坟前，坟不大，新土。墓碑上刻着“朱文翰之墓”。不是他亲生的父亲，是继父。继父对他很好，供他读书，从不打骂他。但朱家的人，不是他的血亲。他跪在坟前，磕了三个头。

“父亲，我去了。我要改回范姓。我不是朱家的人，但我永远是您的儿子。”

他站起来，转身走了。没有回头。他去找自己的母亲。母亲老了，头发全白了，坐在朱家的院子里晒太阳。她看到他来，眼睛亮了。

“说儿。”

“娘，我要改姓范。父亲姓范，我姓范。”

母亲沉默了很久。“你改吧。你改了，还是我儿子。”

范仲淹跪下来，给母亲磕了一个头。“娘，儿子考中进士之后，接您走。”

母亲笑了。“我等你。”

他没有让母亲等太久。二十七岁，他考中了进士。做官的第一件事，是把母亲接到身边。母亲住在他的官舍里，他每天早起给母亲请安，陪母亲吃早饭。早饭是粥，和他小时候喝的一样稀。母亲喝了一口，皱了一下眉。“你还喝这个？”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！