韩烈说出“师兄”两个字时，暗梯里的水声像退远了一层。

那枚铜扣被泡得发黑，边缘却磨得很圆，显然曾被人攥在手里很久。宋砚把它递过去，韩烈没有立刻接。他盯着铜扣背面的旧职号，眼里有一瞬间的茫然。

“他叫陆沉舟。”韩烈终于伸手，“火卫营前校尉，临江火灾后奉命押运水箱。我当年收到的阵亡册上写，他死在外哨冲突里，尸骨无存。”

“现在看来，他走到了这里。”林夜道。

韩烈点头，却没有马上继续下行。他把铜扣贴在第十二级焦痕旁，扣背缺口与石阶上的箭头刚好对上。暗梯底部随即传来低低一响，像某道旧锁被隔了多年重新认出主人。

墙面打开一道窄缝。

缝里没有尸骨，也没有兵器，只有一段被水泡硬的腰牌带。带子内侧刻着几道短划，划痕粗糙，却不是随手乱刻。韩烈看了一眼，声音更沉：“火卫营的退路记法。三划向左，两划回水，一划见火。”

“那他在给后来的人留路。”苏青禾说。

“不止。”宋砚用细针挑开带子夹层，从里面取出一小片黑纸，“他还留了名单。”

黑纸遇风即卷，林夜立刻以火意定住四角。火没有烧纸，只让纸面上的蜡层慢慢软化。名字一列列显出，前面是蓝环押运户，后面却跟着火卫营的转押记录。每一笔记录后，都有半个白烬印。

澜丘看见第三列时，忽然跪了下去。

“我祖母在这里。”

没有人扶他。不是冷漠，而是这一刻谁扶都轻了。澜丘自己用双手撑住石阶，盯着那个名字看了许久，才把眼泪硬生生忍回去。他的声音很低：“族谱说她病死在迁徙路上。”

“外堡把活人改成病死，把押运改成逃亡。”宋砚道，“白名序二不是只会篡证，他在给每一支能作证的人群换来历。”

暗梯深处忽然传出脚步声。

一步，两步，不急不慢。

顾长风在上方喊：“有人下来了？”

韩烈握紧短刀：“不是人。是腰牌认主后的守印影。”

话音刚落，一道穿旧校尉甲的灰影从下方水雾里走出。它的脸模糊不清，腰间却挂着完整校尉牌。灰影没有攻击林夜，而是抬手指向韩烈怀里的旧军印。

韩烈没有躲。他知道这是序二留下的套。若他拔刀砍影，旧校尉就会被写成叛营恶鬼；若他交出军印，火卫营的证链又会被白名序二接管。

林夜忽然开口：“让它看。”

韩烈一怔。

“不是交出去。”林夜说，“让陆校尉看清楚，印还在活人手里。”

韩烈缓缓取出旧军印，举到胸前。灰影停住，盔甲上的水雾一层层剥落。它似乎想伸手，却在碰到军印前停下，转而用指尖在石壁上划出最后两道痕。

一横一斜。

宋砚盯着那两道痕，忽然抬头：“这不是退路，是人名的残划。”

林夜心口微震。

那两道残划拼在黑纸名单末尾，正好补出一个“林”字的左骨。

灰影散去前，暗梯下方的水声重新响起，这一次不是蓝环箱号，而像有人用腰牌敲在石门上。

门后，有林战留下的残划。