环城桥下潮声很重，桥洞里挂着废旧引流管，水珠落在石面上，敲出一串不整齐的回音。那辆转院车没有停在路上，只停在水影里，车轮明明不动，倒影却在缓缓转向。

林夜让队伍分成两排，一排守活人，一排守倒影。顾长风不明白为什么要守水，直到门线贴着水面拉直，倒影里的车门先开了一线，真实的车身才发出轻轻的锁响。白烬把车藏在反光中，想让追踪者先碰假车，再背上破坏现场的名义。

宋砚沿桥柱记下水痕高度。阿衡用布包着指尖，从轮印边挑出一粒湿泥，泥里带着旧医院冷蜡，也带着南陵主塔电缆井的焦味。韩烈旧部听到主塔两个字，脸色立刻变沉。他们曾经守过那座塔，知道塔下有多少条能让人无声消失的暗道。

车影忽然向人群滑来，像要把倒影和活人合在一起。苏青禾一线冰纹落下，水面冻结半寸，却故意留下最中央的流动。林夜要的不是封死，而是让车影继续暴露方向。吞火虫贴着冰边游走，只吃倒影里的白火，不碰车门和水草。

白火被吃掉后，车厢内部终于显出形状。里面没有病床，只有三排证袋扣、两只旧腕环，以及一块被磨得发亮的脚踏板。脚踏板上有反复踩踏的短痕，痕迹不属于病人，而属于押送的人。转院车不是带人去治病，是把人和证据一起运离原处。

桥上有人装作路过，低声说车早被废弃。林夜没有反驳，只让那人把“废弃”两个字写下来。对方握笔时手腕向北偏，笔尖却避开主塔方向。宋砚看见这个小动作，立刻在旁栏补了方位。谎话可以圆，手腕的本能很难圆。

车影退到桥洞深处时，水下传来第二声车铃。韩烈旧部抬手要追，林夜摇头。追进水里只会把倒影搅散。他命人把桥下泥、车门冷扣、路人笔迹分三袋封存，再让顾长风把门线钉在桥柱裂缝里，等倒影自己回拉。

半刻后，门线果然绷紧，线尾指向南陵主塔外层封道。林夜收线时，桥洞里的水忽然变黑，黑水中浮起一小片白蜡，像有人在远处承认这辆车确实来过，却仍想把车主抹掉。林夜把白蜡交给阿衡，命队伍绕开正门，从主塔的废电梯井入内。

桥洞外的雨线斜斜落下，把水影割成碎片。林夜让所有人等碎片重新合拢再动手，因为只有合拢后的倒影才会露出车底真正缺失的那枚螺帽。螺帽边缘沾着主塔封层的金属粉，粉末很细，却足以说明这辆车曾靠近过不该靠近的地方。

路人被带离时还在说自己只是看热闹。林夜没有拆穿他，只让他按下手印，承认看见车影与水影不一致。旁观本身也是证词，越普通越难被白烬事后抹掉。等桥下再次安静，顾长风的门线已经在水面上拉出一条通往南陵主塔的冷直线。

他们离开桥洞时，水面上的车影终于散开，露出桥底一道被刻意磨平的旧编号。编号不属于医院，也不属于巡防，而属于主塔封层的废电梯。林夜把编号拓下，交给韩烈旧部确认。旧部只看一眼，便知道封层里藏着的不是故障，而是被反复使用过的路。