半个指印被扣在第二道器边弯口上时，公庭里多了一块空白。

那空白不在纸上，也不在桌上，而在众人视线之间。谁看它，它就向后退半步；谁不看它，它又从余光里压过来，仿佛要把所有未结的账都归到同一个无名格里。

赵成岳把笔停住。他不能给这块空白落字。落早了，是替敌人补格；落晚了，公录又会缺一处承压路径。

林夜走到门梁下，抬头看木环。昨夜之后，他最清楚外格的危险。它不是人，不发声，不辩解，只等公庭把证据送到它口中。若证据一乱，它便成了所有人都无法反驳的“外部承接”。

“只验它接了什么。”林夜道，“不验它是谁。”

苏清禾的空灯重新点起一粒灰火。她把灯向空白处一照，空白边缘浮出细小波纹。波纹里有三层颜色：纸灰的白，器屑的黑，水洗签尾的淡青。三层都往里压，却没有一层真正落底。

陆小棠看懂了，药盘轻轻一颤：“它只接未归压。已经归入公录的，不肯收；被人强塞成主名的，也收不住。”

“所以他们怕我们立三列。”孟小城的声音哑得厉害，“三列一立，空格只能露出自己接的是剩压，不是名分。”

顾长风用断钩在地上划了一道。钩尖刚触地，木环便转向他，冷光压住他的手腕。旧伤处一声闷响，他脸色发白，却没把钩撤开。

“我来试半寸。”他说。

他把钩尖伸入空白边缘，只沾了一点纸灰。空白立刻往后一缩，没有咬钩。等他换到器屑那层，空白却猛地向前一顶，断钩差点被吸进去。

林夜一把按住顾长风肩膀，黑火在掌下细细一跳。顾长风闷哼，肋下旧伤被压得渗血，但断钩保住了。

“它怕归档，喜器压。”顾长风咬牙道，“这玩意儿不是替人背罪，是替器路保座。”

赵成岳立刻补录。笔尖落下的一瞬，空白中传出一声木裂。不是公庭木裂，而是门外远处有一块看不见的板被公录咬住。那块板挣了两下，吐出一小片碎屑。

宋砚把碎屑捡起，放在灯下。碎屑一面平滑，一面被火烫过，上头有一道浅浅的座纹。

“座纹。”他说，“他们给外格先刻了座，不给名。等公庭承认它能替接，座就会变成名位。”

林夜望着碎屑，没有立刻开口。

王座门槛到了这里，终于露出一点本相。那不是高处一张椅子，而是一套让位置先于姓名生效的规则。敌人想让夜刃在这套规则里先承认外格，再被外格牵着承认背后的主。

他可以用黑火烧了碎屑。烧掉之后，今日这一关会轻很多。可烧掉，也等于承认夜刃只能靠吞火越过门槛，公录上不会留下外格只接未归压的证据。

林夜把碎屑交给赵成岳。

“封入公录，不入私箱。”他说，“让它继续压着我们。”

赵成岳抬眼，明白这句话的重量。封入公录，等于把这块危险碎屑留在众人可验的位置，也等于让敌人下一轮还能借它反冲。

陆小棠把药盘移到碎屑旁，盘沿冷斑立刻裂出一条细纹。她没有收回，只用左手记下裂纹方向。苏清禾也把空灯压低半寸，灯灰少了一层，却照出碎屑背面还有余温。孟小城看不见那点余温，只听见空白深处多了一记短促回声，像有人隔门把账册合上。

门外冷雾骤然一沉。

空白不再后退。它像终于确认夜刃不会烧证，便把座纹向前推了半寸，露出底下一行细到几乎看不清的旧字。

未归者，先入选席。