江野的手机在桌上震动了三下，没响铃。屏幕亮着，是父亲的语音。他没点播放，只是盯着那条消息的发送时间——2023年11月17日，凌晨3:04。父亲死于2021年8月12日。

他起身，去厨房倒水。杯子是白瓷的，没把手，边沿有个小缺口，他一直没换。水倒到七分满，没满。他端着杯子回到客厅，坐在沙发边沿，没靠背。手机还亮着，屏幕映在他瞳孔里，像一块没融化的冰。

他点了播放。

声音出来时，他没动。是父亲的声线，但比记忆里哑，像被砂纸磨过。背景有空调的嗡鸣，还有轮椅轮子碾过地砖的轻响。

“我逼你当律师，是因为我怕你像我一样，被系统吃掉。”

江野把杯子放在茶几上。水没晃，但杯底留下一道浅浅的水痕，沿着木纹往右偏了两毫米。

“你小时候，总在阳台画飞机。我那时候说，画得再好，也飞不出去。其实……是我自己飞不出去。”

语音停了五秒。没有呼吸声，没有杂音，像信号断了，又像人屏住了气。

接着，视频自动播放。

画面晃，是养老院的房间。窗帘没拉，阳光斜着照进来，照在床头柜上的药瓶上。父亲坐在轮椅里，左手抖得厉害，右手攥着一支圆珠笔。笔尖在纸上划，写得很慢，像在拖一块铁。

“江野，别活成我。”

字写完，他抬了下头，看向镜头。眼睛没对准，偏了点，但江野知道，他在看自己。

视频结束。手机黑了。

江野没动。过了快一分钟，他才伸手，把手机翻过来，扣在茶几上。杯沿的水痕，又深了一点。

他起身，去书房。电脑开着，屏幕是黑的。他没开灯，只用手机的光，点开上传界面。视频拖进去，系统自动弹出提示：“检测到情感共鸣信号，匹配全球37,219名相似经历者，是否发布？”

他点了“是”。

上传进度条走完，用了七秒。他没等结果，转身去阳台。风从没关严的窗缝里钻进来，吹得晾衣绳上的衬衫轻轻晃。他伸手，把衬衫往里拉了拉，没系扣子。

楼下传来门铃。他没动。三分钟后，门被轻轻推开，有人把快递放在门口，脚步声远了。

他没去拿。

第二天早上，他收到一条短信，来自一个陌生号码：“你父亲，是我当年亲手调走的项目组组长。”

他盯着那条短信看了二十分钟。手机屏幕反光，照出他下巴上没刮干净的胡茬，还有左眼下方一道细小的红血丝。

他回：“所以，你一直在等我？”

没立刻回复。他放下手机，去洗漱。牙膏挤了两厘米，没挤完。水龙头没关紧，滴水，一滴，一滴，落在水池里，声音像秒针。

下午三点，他收到一个电话。号码是陆知梧的。

他没接。电话响了七声，停了。

五分钟后，短信来了：“我在你公寓楼下。”

他没回。下楼时，鞋底粘着一块冻土，没踢掉。他走到门口，开门。

陆知梧站在楼梯口，灰毛衣，袖口磨得发白，左肩有块咖啡渍，还是上周那块。她没戴耳环，头发松松挽着，有几缕贴在颈侧，被风吹得动。

她没看他的眼睛，低头看自己鞋尖。

“你父亲，”她说，“是陆氏第一个发现‘维诺静’副作用的人。他写了报告，被压了。他想辞职，我让他再等等。我说，系统不会放过他，但会放过你。”

她顿了顿，没抬头。

“我调走了他的项目组，让他去管档案。我以为，这样他能活下来。”

江野没说话。他伸手，从口袋里掏出那支旧钢笔，笔帽卡在指缝里，转了两圈，没拧上。

“你为什么现在告诉我？”他问。

“因为系统自动标记了你的ID。”她终于抬头，眼睛是灰的，像阴天的云，“‘破局者·原型’。全球只有七个。你是第一个，被父亲的遗言激活的。”

他没接话。风从楼道尽头吹过来，卷起一片纸屑，是楼下便利店的传单，上面印着“今日特惠：饭团五折”。

他看了眼那片纸，又看她。

“你那天在冰岛，”她说，“写‘现在，你还可以’。系统捕捉到了。它开始联动。三万七千人，同时收到了他们父母的AI语音。不是我做的。是风。”

“风？”他问。

“不是风。”她摇头，“是你们写的那些字。它们活了。”

他没再问。转身回屋，没关门。

陆知梧跟了进来。她站在玄关，没脱鞋。鞋底沾着一点灰，是昨天的，没掸。

他走到书架前，抽出一本旧相册。封面是塑料的，边角卷了。他翻到中间，一张泛黄的照片。父亲穿着白大褂，站在实验室门口，手里拿着一支钢笔，笑得有点僵。

“这支笔，”他说，“是他临走前，塞进我书包的。”

他把照片放回去，合上相册。

陆知梧没动。她看着他，嘴唇动了动，没出声。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！