“不能出去？为什么啊林爷爷？”
老人慢悠悠地烘着手翻面，目光被火映成一片红色。“这座山里怪东西很多，天黑以后就不要乱逛了。”
“怪东西？”林馨托着腮看他，“是吃人的东西吗？爷爷那个叫感染者啦，这么近，我就去车里拿点药没事的。”
“跟你说了别出去，是为了你好。”
老人语气突然硬了一些，扶着床站起身，拄着拐杖走到了那张茶几前。
茶几上摆着一个小小的木雕，光线太暗看不清具体的模样，木雕前有座错花纹路的小香炉，旁边整整齐齐码着一列红香。
老人拿起一根香点燃，动作端正的走到正前方，双手互叩住香火，恭敬地拜了拜。
他左手将香火笔直地插入炉中，忽然合上双眼，嘴唇暗暗翕动，似乎无声地诵念着什么。
林馨在后面很是好奇，但是看对方神情虔诚，好像在完成什么宗教仪式，又不敢出声打扰，只能眯起眼睛悄悄观察。
等到林大爷做完，回到床上的时候，她才小心翼翼地问了嘴，“林爷爷，你是在拜谁啊？”
“太乙救苦仙尊。”老人轻声开口。
“嗯？”
林馨挠挠头，表情有点奇怪，“这里不是佛庙吗？你拜道教的神仙这样好吗？”
老人幽幽看她一眼，语气似乎有些无奈，“谁告诉你这是佛庙的？这是道观……”
“哞。”
林馨摸了摸腿边趴着的哞哞，用指尖挠挠对方的脑袋。
“不好意思啊林爷爷，我不太懂宗教，看不出来是什么神，不好意思啊。”
“没事，我不生气，你以后出去躲着点雷就好了。”
“……”
老人搓了搓脸，打了个哈欠，眼神飘向了那团白色的毛球，“这是你养的宠物？”
“哞！”
哞哞好像听得出来他在问自己，突然扶着林馨的腿站起来了，冲大爷哞哞叫了几声，然后又重新趴了回去。
“这不是宠物啦。”林馨把哞哞抱在怀里，用手捋顺它的毛，“它叫哞哞，今年两周岁了，是个小毛孩。”
“哞哞，跟爷爷打个招呼。”林馨抓起它的小爪子晃了晃。
“哞，哞。”
“小孩？”
老人眯起昏花的老眼，借着火光仔细瞧了瞧，沉沉的眉眼忽然跳了下，里面有莫名的神色闪过。
“你……从哪里捡来的？”
他深深看了眼林馨，表情复杂。
“噢，那很久了，是我爱人还在周市的时候捡到的，后面就一直养在身边了。”
老人盯着哞哞的小脸，慢慢点了下头，很久才收回了目光。
“看不出来，你是有大福缘的人。”他忽然这么说道。
林馨正给哞哞挑毛里的脏东西，听到这句话，愣了一下，“我都倒霉成这样了还有福，大爷您别逗我了。”
“小屁孩，就非得呛我么？我说你是，你就是。”
“好的大爷，我太有福气了，这胎炸得漂亮。”
老人听出了她的不服气，轻轻叹了声气，也不说话，褪去了衣物躺进被窝。
屋子里安静了下来，只剩下火盆里噼里啪啦的炸响。
“柜子底下的抽屉里有被褥，晚上你在这里打地铺，不要出屋。”老人眼皮半合，沉声说道。
“谢谢林大爷。”
林馨从柜子里找到了那床被褥，比她预想的要干净很多，似乎经常晾晒，上面也没有什么霉味。
林馨简单在地上铺了一下，然后抱着哞哞盖上了另一条毛毯，把衣物都放在旁边烘干。
屋外雨声哗哗，让人无法入睡。她静静地看着天花，火光在上面慢慢晃动，像一片风中摇曳的丛林。
“大爷。”
“嗯……？”
“你一个人在这住吗？”
“嗯。”
林馨翻了个身，搂住了哞哞暖和的身子，“我在村子外的公路上，遇到一个假装孕妇的人劫道，你认识吗？”
老人那边忽然沉默了，随后是悠悠的叹气。“你碰到彩霞了？”
“我不知道她叫什么。”林馨轻声说，“但是她想拿刀威胁我，被我赶走了。”
“彩霞……是这个村子的，但是现在也不回来住了。”
他停顿了一会，又接着说，“她老公孩子都没了以后，精神就不太正常了，一直在村子外徘徊。”
“她一个人住在外面的林子里，觉得自己的亲人都还活着，每天就在公路上打劫过路的行人，抢点食物想带给自己的孩子吃。”
林馨听了神情有点触动。
她没想到对方除了劫匪外，还有这么一段故事，不由得也心生同情。
“那大爷你呢，你家里就剩你一个人了么？”
盆里迸溅出几粒火花，老人声音沙哑的开口，“我没有亲人，这道观就是我的家。”
“那道观里，没有其他道士？”林馨偏头看他。
“曾经有过。”
“我师傅把我从山里捡回来，从小在这养大，以前这里香火也不少，村民和隔壁镇子的都会来，观里很忙，住了不少的道士。”
“后来，是因为病毒么？”林馨小声说。
“睡觉吧。”
老人忽然停止了话题，闭眼不语。
林馨感觉到对方不想聊这个话题，也识趣地闭上了嘴。
毯子里哞哞忽然钻出了脑袋，像是闷得受不了了，吐着舌头喘气。
“不要乱动。”
林馨拍了拍它的屁股，软乎乎的手感绝佳。
“哞……”
“睡觉了，老实点不要乱动哞哞。”林馨把它搂紧，抓住了它乱踢的爪子。
哞哞好像还很有精神，不停地用脑袋挤她，还想让林馨陪它玩会。
她把毛毯往上提了提，下巴抵在哞哞的头上，慢慢合上了眼。
耳边听着无止境的雨声，林馨往火盆边挪了挪，热浪像午后的阳光一样包裹着她，很久就变得昏昏欲睡。
她的呼吸慢慢变得均匀，攥紧的手指松开，哞哞也缩着脖子闭上了眼，都睡着了。
火盆也在时间的流逝中一点点燃尽，最后完全熄灭。
整个屋子随之陷入黑暗。
林馨睡得很沉，一整天的惊吓让她身体格外疲惫，甚至还打起了微弱的鼾声。
夜深了。
就在她彻底沉醉在梦乡时。
老旧的房门忽然慢慢打开。
吱——呀——
一阵阴风似的女人哭声，飘了进来。