卡拉斯在树根旁坐了一夜。冰层的曲子已经传给了地心，两个存在用同一种旋律隔空对望，推和沉在虚空与岩层之间合在一起。

阿卡从圣山地底回来，把灶台剑挂在矮桌挂钩上。她在围裙上擦擦爪子，说地心那个存在学会了碰，用沉劲碰岩壁，和冰层在曲子结尾用碰当句号时一模一样。

“还有一件事。”卡拉斯站起来，把守站剑插回腰间，“虚空尽头那个存在——它等了这么久，接住了祂的交付。冰层的曲子也应该让它听到。它在虚空尽头等了这么久，等的就是祂创造的一切还在运行的消息。曲子里有祂的温度、冰层的冷、地心的沉。它应该听。”

他从矮桌上拿起旧陶碗，碗里阿卡刚放了新蒸的藤芽，糯劲极韧极透极稳极静。他把碗收进怀里，沿着铁河新改的河道往交界线走。

铁河在城墙根下拐过无数道弯，河床底深处那粒铁河自己长出来的心跳轻轻明灭。交界线到了，皮特斯把不准条文往两侧挪开，观察日志更新成“守树人通行，目的地：虚空尽头”。

走进霜地，走过暖石阵列，在界前和茧火丝轻轻碰在一起，越过界，走进极暗深处。源匠旧铁轨的初火蓝在前方亮着，大骨架腕骨震波轻轻铺暖，岩浆湖呼吸轻轻记路，铁河心跳轻轻暖脚，始的鳞光线纹轻轻照路。

壳轨上的灯还在轻轻震着。萨格和拼碎片的人不在壳轨上——他们在更远处铺丝路，但灯还亮着，壳轨的每一段都极稳极密。

走过祂站过的位置，走过祂坐过的位置，走过祂回头的方向。锈屑还填在那里，灯还亮着。走到虚空尽头那片凹陷，祂躺过的凹陷还是极深极深极深，边缘极缓极缓极缓，中心极密极密极密。

无归者的暖石放在祂心口的位置，暖石的温度极轻极轻极轻地明灭着。那个极陌生的存在悬在虚空尽头，震波极轻极轻极轻。它感应到他来了，震波轻轻一震。

卡拉斯在凹陷边缘坐下来，把阿卡的旧陶碗放在祂躺过的位置旁边。碗里的藤芽还温着，蒸汽在虚空极淡极淡极淡的光里轻轻升起。

他说这是阿卡蒸的藤芽，文火蒸了很久很久很久，糯劲极韧极透极稳极静。她又托他把冰层的曲子带给虚空尽头——祂在虚空深处躺下时呼出的最后一口气，冰层从混沌态边缘走出去时第一次学会推的力度，地心的沉劲，两个存在隔空对望了很久很久很久之后合在一起的旋律，全在茧印里。

他把茧印贴在虚空里，把曲子从茧印里轻轻推进虚空尽头。祂的震波，冰层的冷，地心的沉，收放快慢碰推，分层变亮转方向让通道，铁城的变化和不变，全在曲子里。

那个极陌生的存在极轻极轻极轻地一震。这一下不是颤抖，不是释然，是它在接曲子。等了这么久，等的就是这些声音——祂创造的一切全在运行，祂交付的一切全在接。

它说祂交付之后它在虚空尽头等了这么久，等的就是这些。祂创造的一切还在运行，还在延伸，还在过平平常常的日子，还在写曲子，还在铺壳轨。它等到了，现在可以继续等了——不是等祂回来，是等这些声音再来。

卡拉斯把茧印从虚空中收回来。他说会再来。下次带铁城新炒的菜，带壳轨新铺的消息。

曲子还有第二首——冰层还在敲，地心还在推，它们在合奏。下次带第二首曲子的震波来。那个极陌生的存在极轻极轻极轻地一震，这一下是高兴。它说好。

卡拉斯站起来，沿着壳轨往回走。走过虚空尽头那片凹陷时，他回头看了一眼。祂的凹陷还在，无归者的暖石还在，阿卡的旧陶碗还在。

碗里的藤芽已经不冒蒸汽了，但温度还在，和祂的震波碰在一起。他回到铁城时阿卡正把灶膛风门从猛火档调回文火档。她看见他走进灶台边，没有问，只是把扣在矮桌上的碗揭开。

碗里盛着刚炒好的随便叶，焦壳脆度极匀极透，叶心糯劲比平时更深。他在矮桌边坐下来，拈了一片放进嘴里慢慢嚼。

“虚空尽头也听到了。冰层的曲子，地心的沉劲，祂的温度。全收进虚空尽头的震波里了。它说等到了，可以继续等了——不是等祂回来，是等这些声音再来。”阿卡把灶台剑从挂钩上取下来，用剑脊在锅底轻轻敲了一下。

剑刃上的初火蓝轻轻一震，震法和冰层碰冰壁时一模一样。祂交付了，祂创造的一切全在接。

曲子还会继续写，虚空尽头还会继续等。她炒菜，他送菜。这就是铁城的日子。