深秋的江城，寒意总是来得悄无声息。

连绵多日的阴云终于散去，午后的阳光穿过老旧居民楼的斑驳楼间距，切出一道道清亮的光尘，落在斑驳的水泥墙面、生锈的防盗窗与楼下落尽花叶的香樟树上。没有商圈的喧嚣浮华，没有写字楼的冰冷规整，老城区的烟火气温温软软，藏着都市最质朴、最安静的底色。

龙胆草背着一个洗得发白的黑色双肩包，站在锦华小区三栋单元楼下，抬头望向层层叠叠的居民阳台。

这里是江城老牌的技术家属院，房龄二十年往上，楼道墙面泛黄掉漆，随处可见住户私搭的花架、晾晒的衣物，市井气息浓厚，和光鲜亮丽的互联网产业园、玻璃幕墙的大厂总部，是两个截然不同的世界。

无人知晓，这平平无奇的老旧楼栋里，藏着足以撼动整个