申海没睡好，越来越不好了。
梦里，刘杰在，他就是刘杰，那实质化的窒息，那陷进沼泽的绝望，不好受。
杨昊看他日渐严重的黑眼圈，“最近都没睡好，你睡着后老是抖，你知道吗？”
“不知道。几点了？”
“7点10分。”
“该起床了，你先洗漱，我缓缓。”
杨昊在申海额头上亲吻，面色阴沉。刘杰最近的眼神有些熟悉，像失忆前的样子，暗淡、疲惫、消沉、落寞、无光。
办公室
申海坐在工位上，王哥又迟到了。
阳光肆无忌惮地冲破窗户，围站在申海身边，手上是尖锐的利剑，时刻准备捅穿他。
心慌、紧张、颤抖、反应迟钝、记忆力差、畏光、畏声、畏人······
现在，申海就是刘杰。
擦眼泪的纸用了一卷又一卷。
申海请了假。
一出大楼就找角落蹲着，脸上挂满了眼泪，抖着手打电话：“哥，哥你过来。”声音里满是无助，一只手死死揪住自己的头发。
杨昊在电话那头着急道：“怎么了？受伤了吗？有人欺负你了？”
“没有，你过来”申海呜咽，“接我回家，我要回家。”
“好，你等一下，我马上过来。”
挂了电话，申海面色通红，咬着牙喘气，让自己尽量不出声。头发被他又拽又扯，乱成一团。
5分钟左右，剧烈的情绪平稳下来，眼泪也不像漏洞的纸杯那样，能用手背应付了。
申海看着狼狈的自己，无奈发笑，“苏文，为什么会这样？”
“抱歉申先生，在下不得知。”
“跟你的吴先生说一声，我生气了。”
“好的，申先生。”
杨昊的车到了。
两人都在后排，申海坐在杨昊腿上，抱着他的脖子吸气。
“再给我点纸。”
噗~噗~噗~
“给”
杨昊接过申海擤鼻涕的纸，拍着他的后背，“好一点没有？”
“好多了。”
“现在可以跟我说了吗？”
“不要，我一说就又止不住了，你别说话了。”申海的声音又带上了哭腔，哽哽咽咽。
“好，不说了不说了。中午想吃什么？前两天不是想吃湘菜吗？说要很辣的。”
“我现在不想吃，我想吃甜的，很甜很甜的。”申海揉着杨昊的衣领，卷起来再展开，再卷。
“甜的，甜的有啥。我找找。”杨昊在手机上搜，边看边念，“有蛋糕···茶饮···水果捞···还有专门的甜品店。”
申海头搭在杨昊肩膀上想了半天，最后犹豫道，“emmm，甜品店吧。”
“好，我开车，你还要在后面坐吗？”
“不了，去前面。”
两人点了不少，每样东西分量都很小，盛甜品的碗和杨昊平时吃的馒头一般大。
申海用小勺吃双皮奶，奶味浓厚，口感丝滑，心情也好很多。
“哥，失忆前的我都不高兴。”
“嗯”男人拿出勺子，一口气喝了一碗，腻着了。
“你知道为什么吗？”
“不知道，那会儿没兴趣问。”男人倒水喝。
“现在呢？”
“现在”，杨昊看着申海，面色凝重，“我不希望你回忆过去。”
“以前，我跟你说过我妈吗？”
“说过一次，你说你不喜欢她。”
这顿饭，是自从两人相遇，第一次申海吃的比杨昊多。杨昊吞下那碗后，就再也没胃口了。
“工作累就别干了，我还有积蓄。”杨昊握住申海的手，认真说道。
“好，累了就不做了。”
下午，杨昊去上班，申海在家。
窗外，太阳像公平又严苛的教官一样，火辣辣的鞭子到处扬，均匀统一，地面被抽打得发热发烫，避无可避。
申海把家里的窗帘全部拉开，严严实实地，不留一点缝隙。
窗帘是刘杰以前挑的，都是深色，深绿、深蓝，布料也很厚实，遮光效果很好。
申海把卧室门关上，只留了一盏台灯。
黑暗让他觉得安全。
翻开刘杰的日记。
亲爱的公园：
你好吗？
那个女人骂了我7个小时，我算时间的时候都吓到了。
她很厉害吧，7个小时啊。
昨晚3小时，今早4小时。
我没哭，她哭了。
她说我下贱，说我出门给人□□。
她这么说的时候，我都自我怀疑了。
我做了什么？
我就是大学毕业后不太顺利，没能像邻居家的孩子一样保研、或者考上好的研究生、或者考公上岸。
我确实有些失败，我在自己沮丧的时候会安慰自己，有人和我一样，大家都在努力，再坚持坚持。
她的话，让我很迷茫、迷惑、不解。
亲爱的公园，我到底做了什么？为什么会这样骂我。
我下贱吗？
我以前只觉着自己不成功、有点失败、有点懦弱、不求进取，可是从未觉得自己下贱啊。
亲爱的公园，你可以告诉我吗？
亲爱的公园：
你好吗？
我觉得自己好穷啊。
从一出生就背了好大好大的债，压得我喘不过气。
她说她生了我。
她说今天的饭钱。
她说我身上的衣服多少钱。
她说我学费多少钱。
她问我，她老了我会怎么孝敬她。
她说我今天的裤子买贵了。
她说买那些东西都是为了我好。
她说花了那么多钱，我怎么还不如别的穷人家。
她说给我备了房子，一般人哪有刚毕业就能在省城有自己房子的，还是学区房。
她说我很脆弱，是我的错。
她好有钱。
我把全身的肉割了卖钱，都凑不出几百，何况人类好像还不能吃人肉。
我要怎么还。
亲爱的公园，我能逃吗？
你知道我可以，对不对。
你也知道我放不下现在的舒适，你都不稀得与我多话，因为我的品格是多么的低劣，我是多么的下贱。
看来她说的是对的，她总是对的。
我想我要是走的话，她会疯的吧，她会的，她本来就不太好。