对话的第三天，裂隙另一侧，出现了一个新。

不是谒。是一道立在谒身后的、更淡的影子——它不说话，只是悬在谒身后，像一面会动的镜子，把谒说的每一句话，一个字一个字地下来。

陆沉隔着设备看到了，倒吸一口凉气：它在记录。

记录什么？林拾光问。

记录谒和你的每一句对话。陆沉说，神族……要留档。它们要记住，人类答应过什么，说过什么。

林拾光看着那道影子，沉默了一会儿：那正好。我们也该留档。

她转身，对陆沉说：从今天起，每一次对话，你也全程记录。一个字都不许漏。

为什么？

因为如果有一天，这场对话要变成，林拾光说，我们需要一份，两边都认的账。

那道影子——后来林拾光知道它叫——在裂隙前站了三天，记了三天的对话。

第三天傍晚，谒问林拾光：你的影子，也在记录。

林拾光说，你记你的，我记我的。将来对账的时候，谁也别赖。

谒的光纹，轻轻颤了一下。

对账。它重复了一遍这个词，像在品它的味道，你们人类说话，总带着。

你们神族说话，总带着。林拾光说，你怕我们不守约，我怕你们记假账。扯平。

谒沉默了一会儿，说：扯平。

它转身，对着裂隙深处，把那两个字，又说了一遍。

裂隙回声把它的话，一字不差地，译进了王庭。

萤第一次见到谒，是在谒降临的第五天。

她不是被叫去的——是她自己去的。那天午后，她趁林拾光在写报告，溜到裂口边，蹲在一块石头后面，偷偷看那个。

谒站在裂口前，一动不动，像一尊没有重量的雕像。

萤蹲了一会儿，实在忍不住了，从石头后面探出半个脑袋：

谒没有动。

萤又说了一声，你是不是……在等什么？

谒的光纹，缓缓转了一下——它向萤。

我在等。谒说，等一个说的人，把话说完。

林统领？萤说，她忙着写报告呢。你先跟我说也一样——你想问什么？

谒沉默了一会儿，问了一个让萤没想到的问题：

你梦里的我，和现在的我，一样吗？

萤愣了一下，然后认真想了想：梦里的你，站在门口。现在的你，也站在门口。

一样的。

谒的光纹，轻轻颤了一下。

你在门口站了多久了？萤问。

很久了。

那你怎么不进来？

谒沉默了很久，久到萤以为它不会回答了。然后，它说：

因为门口的人，还没说要让我进去。

萤蹲在石头后面，看着那个披着暗金色光的人形，忽然觉得它有点……可怜。

那你再等等。萤说，林统领说，她还在看。她看完，可能会让你进去——也可能不让你进去。但她不会骗你。

谒的光纹，亮了一下。

你叫什么？它问。

萤。萤火虫的萤。

谒把这个字念了一遍，很好的名字。像光。

萤被夸得有点不好意思，挠了挠头：你说话还挺好听的。那你明天还来吗？

谒说，我每天都会来，站在门口，等一个回答。

萤跑回观测站，把和谒的对话原原本本告诉了林拾光。

林拾光听完，沉默了很久。

她说，你明天，还去见它吗？

它让我去吗？

它没说不让。林拾光说，而且，你是这里唯一一个，能让它说出在等什么的人。

萤的眼睛亮了：那我明天还去！

林拾光看着她跑开的背影，没有笑。

她想起谒说的那句话：因为门口的人，还没说要让我进去。

谒在等一个。

而这两个字，不是她能说的——那是整个帝国，才能说的话。

裂隙的另一侧，王庭内部的争论，也在进行。

谒把一起住这个词传回王庭后，壁垒派的代表震怒了。

一起住？壁垒派的声音像两块金属互相碾压，我们神族，什么时候跟别的东西一起住过？我们是主人，别的东西是养料——这是从起源就定下的规矩！

裂隙回声把这段话译回给谒时，谒正在裂隙前，看着门那边那盏长明的灯。

规矩？谒说，规矩让我们把家吃空了。规矩让我们在坍缩的宇宙里等死。规矩教会我们的，是和——可门那边那个孩子，教了我一个词，叫。

那个孩子？壁垒派的声音更冷了，你信一个孩子的话？

我不信孩子的话。谒说，我信那个孩子的处境——她住在一个没有和之分的地方，所以她的语言里，天生就有。而我们，活了几万年，把活丢了。

壁垒派沉默了很久。

它最后说，你变了。你出去一趟，带回来一个异族的词，就忘了自己是谁。

我没忘自己是谁。谒说，我记得我是神族。所以我要替神族，找一条不靠吃空下一个家也能活下去的路。

如果找不到呢？

如果找不到，谒说，那至少，我们死之前，知道这世上还有这种活法。不亏。

裂隙回声把这段对话译回王庭时，王庭深处，那道醒来的轮廓——壁垒派口中的——始终没有开口。

它只是。

科研院那边，商陆把谒的对话记录，一份一份送到闻人素桌上。

闻人素看完第七天的记录，把商陆叫来：你觉得，那个值守员，能代表帝国跟它谈吗？

商陆想了想，说：她不能代表帝国。但她能代表先看清楚。院长，帝国现在最缺的，不是谈判的人——是看清的人。

闻人素沉默了很久。

钟离晦那边，有什么动静？

他调了监察司的人。商陆说，目标，是尘埃观测站。

闻人素的手指，在桌面上轻轻敲了两下。

我知道了。