回到连云港后，思雨回到了自己的小房子，在港口附近租了个一室一厅的小房子，是个一层半的平房有个前院后院。收拾两天之后，她开始恢复了之前的生活，她没有急着再找工作，靠着之前投资攒下的积蓄和其他被动收入，日子也能过得去，甚至可以说，相当“宽裕”。

她过上了许多人眼中“向往的生活”——睡到自然醒，看心情决定早餐是下楼吃一碗热腾腾的馄饨包子小鱼煎饼，还是自己煮杯咖啡配吐司。上午看书，或漫无目的地在老城区散步，看老人们下棋，听街坊聊天。午后有时会去海边坐坐，看潮水涨落，看海鸟盘旋，一看就是一下午。晚上偶尔刷刷剧，更多时候是早早躺下，在远处港口的低沉汽笛声中入睡。

日子规律，平静，没有压力，也没有目标。

起初，这种彻底的松弛感让她沉醉。像是从一场漫长而疲惫的长跑中终于停下，四肢百骸都沉浸在一种懒洋洋的、被赦免般的舒适里。她不必再焦虑KPI，不必再应付复杂的人际关系，不必再为市场的涨跌揪心，也不必再思考“未来”和“意义”这些沉重的命题。时间完全属于自己，可以任意挥霍，像拥有无数颗弹珠的孩子，可以一颗颗丢进水里，只为了听那一声清脆的、转瞬即逝的“咕咚”。

但慢慢地，弹珠丢光了，水面的涟漪也散去，只剩下无边的、平滑的寂静。

日子开始显露出它枯燥乏味的底色。每一天都像是前一天的复制粘贴，没有意外，没有惊喜，也没有任何需要“完成”的事情。看过的书，像水过沙地，留不下什么痕迹。走过的路，风景雷同。看海，看一百次和看一次，似乎也没什么不同。那种曾经在夜市摆摊时，虽然疲惫却无比充实的、被具体事务和微小目标填满的感觉，消失得无影无踪。

她发现自己开始长时间地发呆。对着阳台上的一盆绿萝，能看半个小时，脑子里空空如也。或者一整天什么也不做，只是躺在沙发上，看着日光在墙壁上缓慢移动，从明亮到昏黄，再到彻底暗下去。身体是闲适的，心里却有一个角落，像生了锈的齿轮，在空旷的胸腔里无声地、徒劳地空转，发出只有她自己能听见的、令人烦躁的摩擦声。

成就感？价值感？这些词变得遥远而奢侈。她甚至开始怀念起在夜市时，为了一把伞成功卖出、为了一杯冰饮得到好评而泛起的那一点点微小喜悦。至少那时，她的手是动的，心是被具体的事情占据的。而现在，她像一艘失去了动力和罗盘的船，漂浮在风平浪静却也无边无际的海面上，不知该驶向何方，甚至失去了驶动的欲望。

深夜，她有时会无意识地打开一些甜腻的爱情剧。屏幕上，男女主角经历误会、分离，最终总能跨越重重阻碍，在煽情的音乐和唯美的滤镜下拥抱、亲吻，许诺一生一世。从前她看这些，会嗤之以鼻，觉得假。现在看，心里却会泛起一种更复杂难言的情绪——不是相信，也不是嘲讽，而是一种近乎麻木的钝痛，和一种深切的、无法填补的空洞。

她关掉电视，房间里瞬间被黑暗和寂静吞没。只有电脑屏幕的电源指示灯，在角落里发出一点幽微的、固执的绿光。那一刻，一种强烈的、令人窒息的虚无感会突然袭来，像冰冷的潮水，从脚底漫上头顶。她感觉自己像一具还有呼吸、却已停止了新陈代谢的躯壳，日复一日地重复着进食、睡眠、发呆的循环，与这个世界失去了真正鲜活的联结。

活人微死。脑子里蹦出这个词。对，就是这种感觉。还活着，但生命的火花，却在日复一日的、过于平滑的闲暇中，一点点黯淡下去，接近熄灭。

一天下午，她决定收拾一下堆在角落里的行李箱和杂物，给这过于静止的生活制造一点“变化”的假象。衣物、书籍、零碎物品被一件件拿出来，擦拭，分类，有些扔掉，有些收好。

就在她整理一个很久没动过的旧文件袋时，指尖触到了一种硬质的、光滑的触感，不同于纸张。她抽出来一看，是十几张叠在一起、边缘已经有些磨损的火车票。

最上面一张，是从苏城北到沧市西的高铁票。日期是几年以前。票面有些泛黄，但“沧市”两个字，像两根冰冷的针，瞬间刺破时间的封缄，将她猛地拽回了那段早已决心埋葬的过往。

记忆的闸门轰然洞开。

小吴。沧市人。

那段持续了不短时间、却最终一地狼藉的异地恋。那时候的自己，是怎样的？思雨靠着冰冷的墙壁，慢慢滑坐在地上，手里紧紧攥着那张旧车票，指节发白。

是疯狂的。单程一千多公里，几乎跨越了多个省份的距离，在热恋的滤镜下，仿佛只是地图上一条可以轻易跨越的虚线。买不到直达的高铁票？那就转车。从苏城到南京，再从南京转普快到沧市，偶尔小吴去接她，偶尔思雨还要坐车到她所在的县城，有时候甚至要倒腾三次。在拥挤嘈杂、气味混杂的车厢里，站过，坐过，蜷缩在过道的连接处打过盹。二十多个小时的颠簸，腰酸背痛，满脸油光，可心里揣着一团火，觉得奔赴本身，就是意义。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！