老翁哼了一声。

「学不起。」

「多少钱？」

「不卖。」

老翁把盆里的面翻了个面。

「这东西是我爹传我的，我爹是他爹传的。传了几代，凭什么给你？」

苏牧点头。

「该这样。」

房青君坐回凳子上，端起碗喝汤。

她没再看老翁，手指却在碗沿上磨了两下。

苏牧这人最烦别人拿架子。

当初李世民拿皇帝的架子，他能把人堵得没话。

长孙无忌带着心思上门，他能端一杯白水送客。

今天倒好。

一个卖面的老翁，说不卖，他就一句该这样。

房青君越想越不顺。

苏牧却盯着那盆面。

蓬草灰。

西北有蓬草，烧出来的灰泡水，能得硷水。面粉里放硷，能改面团的筋性，也能带出颜色和香气。

后世兰州拉面，硷水是根。

这老翁手里那罐灰水，值钱的不是灰，是路子。

人家守着祖传的吃饭本事，防着外人，没错。

苏牧这趟出来，为的是找东西，不是砸人饭碗。

更何况，他想看的也不只是配方。

同样是蓬草灰，水怎么滤，面怎么醒，手怎么拉，全有讲究。老翁这手艺粗，可根没歪。

苏牧从怀里摸出八文钱，放在案边。

老翁扫了一眼。

「多了。」

「面钱。」

「八文正好。」

「我还占了桌子。」

「桌子不要钱。」

苏牧笑了笑。

「那我帮您和一盆面，当饭钱。」

老翁手里的动作停住。

后头排队的人也安静了些。

有人上下打量苏牧。

「书生会和面？」

「别把老杜的面糟蹋了。」

「俺也去，老杜这脾气，能让外人碰面盆？」

老翁把手上的面粉拍进盆里，盯着苏牧。

「你要帮我和面？」

「嗯。」

「你会？」

「会一点。」

「会一点也敢摸我的盆？」

苏牧看着他。

「您不愿意，我不碰。」

老翁没说话。

他摊子今日生意好，面已经用了大半盆。儿子前几年跟商队跑货，没回来。家里那个孙子才十二岁，和面都和不动。早市这几个时辰，全靠他一双手撑着。

手腕昨晚疼了一夜。

今早一用力，骨头里就发酸。

可把面盆交给个外地书生，他又不放心。

老翁的手还按在面盆边上。

盆里的面已经发乾，边缘裂出几道口子。

后头排队的人等得不耐烦，又不敢催。老杜的脾气摆在这儿，催一句，少不了挨顿骂。可眼前这个长安来的年轻人说要替他和面，众人又舍不得走。

有热闹看。

卖菜的妇人把扁担横在脚边，低声道：「老杜，你手腕不是疼吗？让人试试呗。」

「试坏了你赔？」

「你那盆面能值几个钱。」

「值我半天口粮。」

妇人翻了个白眼：「抠死你得了。」

房青君坐在桌边，筷子还压着半碗牛肉面。她没催苏牧，只是盯着老翁那双手。

手背上全是裂口，虎口磨得发硬，手腕处还缠着一条旧布。刚才拉面时，老翁有两回停了手，不是因为面断了，是手撑不住。

苏牧出门前总说，做饭不是做给人看的。

可有些手艺，没人接，没人看，断了也就断了。

他今天愿意多说几句，大概不单是为了那罐蓬草灰水。

老翁盯了苏牧半天。

「你会和面？」

「会。」

「拉面呢？」

「也会。」

「你要是把我这盆面糟蹋了，八文钱可不够。」

苏牧低头看了一眼案边铜钱。

「那就把我留下，给您洗三天碗。」

后头有人噗地笑了。

「老杜，这买卖划算。」

「俺也去，长安来的书生洗碗，俺也去能看一年。」

老翁没理那些人，抬手把面盆往前推了半尺。

「洗手。」

苏牧点头，走到摊子后头。

木桶里有半桶冷水，水面浮着碎冰。旁边搁着半块皂角，已经被人用得只剩薄薄一片。

他挽起袖子，把手浸进去。

冷水扎得手指发麻。

房青君看了眼，想把自己的手炉塞过去。苏牧朝她摆摆手，拿皂角搓去手上油污，又把指缝一根根洗乾净。

老翁看着这一幕，神色变了些。

来面摊吃饭的人多，真愿意洗乾净手再碰面的人不多。尤其是男人，赶路的，跑货的，刚摸过牲口就来抓面团，老杜看着烦，骂了也没用。

这年轻人倒讲究。

苏牧甩干手上的水，走回案前。

「老丈，蓬草灰水能用吗？」

「你问这个干什么？」

「面团偏硬，得先看看水性。」

老翁没出声，把那只小陶罐拎出来，放在案上。

罐口盖着一块木片。

苏牧揭开盖子，没急着闻，先用两根手指蘸了一点，放到舌尖。

苦，涩，硷味重。

滤得不够细，沉淀也没压乾净。

他抬头问：「这灰水烧开过？」

「开过两回。」

「用的哪种蓬草？」

「河滩边的白蓬。」

「难怪。」

老翁眉头一竖。

「难怪什么？我爹用了四十年的白蓬灰。」

「白蓬没问题，水有问题。」苏牧把陶罐放下，「你这水太冲，面能起筋，但发死。吃着有嚼头，拉开就容易断。」

后头安静了。

老杜的面断不断，大家都看在眼里。老翁自己更清楚。

他这两年手上没力，拉面不稳，总以为是年纪大了。可这年轻人尝了一口灰水，开口就说到了根上。

老翁盯着他：「你还懂蓬草灰？」

「懂一点。」

「长安也有这东西？」

「有些地方有。用法不一样。」

苏牧没多解释。

硷水面的路子太多。

后世的配比丶醒面时间丶面粉筋度，都能算出一套章程。但放到眼下，老杜守着的不是一本配方，是一家人的生计。

他要看的是手艺，不是掏人祖坟。

「借您一点温水。」苏牧说。

老翁指向灶边：「壶里有。」

苏牧提起铜壶，倒出半碗温水，水温不烫手。他从陶罐中舀了小半勺蓬草灰水，兑进温水里，拿筷子搅匀。

老翁的眉头越压越低。

「这么少？」

「先少点。」

「硷少了，面没筋。」

「筋不是光靠硷顶出来的。」

苏牧从面盆里揪下一团面，在案板上按开。面粉粗，里头还掺着麦皮，筋度不算好。

兰州这地方缺细粮，老杜能靠粗面拉出这个样子，已经有本事。

只是他太依赖灰水了。

苏牧把兑好的水分三次加进去。

第一次，面团散。

第二次，面团收。

第三次，苏牧停住了。

老翁忍不住问：「不加了？」

「够了。」

「这就够？」

「面吃水够了，再加只会黏。」

老翁想说什么，又闭上嘴。

<insclass="pubadx-slot"data-zoneid="10802"></ins>