这句话落下。

走廊的空气仿佛都静了一瞬。

江明巍整个人僵住。

……问得这么直接的吗？

她忍不住侧过身，耳朵往门边凑了凑。

她也好奇。

临渠这样的人，会喜欢人吗？

她试着想象了一下。

那张永远冷淡的厌世脸，那双看谁都像看石头的眼睛。

喜欢一个人？那画面她想不出来。

他喜欢小猫小狗，都不可能喜欢人吧？

时间一点点过去。

病房里却迟迟没有回应。

沉默被拉得很长。

长到连江明巍都开始怀疑，他是不是根本不打算回答。

方清清轻轻叹了口气。

“好吧，我多问了。”

“那你好好休息，不打扰了，我先走了。”

脚步声响起，朝门口走来。

江明巍警铃大作，飞快转身就跑。

走廊外原本停着的那道影子，眨眼就没了。

他知道，她走了。

临渠的目光从门口收回，落在窗外的暮色里。

方清清刚走到门口。

身后忽然响起一道声音。

“是。”

很低的一声。

却清晰得不像错觉。

她猛地停住，缓缓转过身。

少年靠坐在床头，窗外的夕阳铺了他满身。

橘红色的光在他苍白的侧脸上流淌，明明是暖的，落进那双漆黑的眼眸里，却淬出一点凉的意味。

黑发微微垂落，遮住一半眉骨。

那张脸依旧苍白，像从长久的寒夜里走出来，还未来得及真正回到人间。

他抬眼望过来。

那一瞬间，方清清几乎忘了呼吸。

那双丹凤眼深得惊人，像一片看似平静的海面。

没有风。

没有浪。

水面下却压着整个深渊。

他看着她。

却没有真正看她。

视线落得很远，远到像是穿过此刻、穿过时间，穿过所有无人知晓的日与夜。

然后牢牢地、稳稳地，钉在某个人身上。

“我有喜欢的人了。”

他一字一句地说。

声音很平，很轻，只是在陈述。

陈述一个早已成为骨骼一部分的事实。

一个被藏在胸腔最深处、落了灰结了痂、和血肉长在一起的东西。

窗外，夕阳正在沉下去。

病房归为平静。

没多久，病房门再次被打开。

护工拎着餐盒走进来，扫了眼病房：“咦，江小姐没来吗？”

她一边把床桌支起来，一边絮叨，“她下午还发消息说，放学要过来看看你的。”

临渠垂着眼，嘴角却极轻地勾了一下。

“她已经来过了。”

“哦，这样。”护工没多想，低头拆着餐盒的包装，“江小姐对你可真上心。”

临渠拿筷子的动作，极轻地顿了一下。

护工没察觉，自顾自坐到旁边的椅子上，开始削苹果。

果皮一圈一圈垂下来，她的声音也一圈一圈绕在安静的病房里：

“这几天啊，她几乎每天都问我你的情况。”

“吃得怎么样，睡得好不好，伤口还疼不疼。”

“还特意嘱咐我，说你现在要忌口，哪些能吃哪些不能吃，让我一定注意。”

“天气好的时候，要带你出去透透气，别老闷在屋里……”

临渠没说话。

他的目光落在床头柜上。

那个粉色的保温盒安安静静地放在那里。

盒盖上印着几只白色小猫，款式有些幼稚，和这间冷白色的病房格格不入。

他看了很久。

久到护工削完一个苹果，抬起头，发现少年正盯着那个空饭盒出神。

光线暗下去，看不清他的表情。

只看见他嘴角弯着。

很浅。

很轻。

像偷到了什么不该属于他的东西。

——

临渠醒来的时候，发现自己在四中教室里。

日光从窗外斜斜照进来，粉尘在光柱里缓慢漂浮。

眼前的人影晃动着，同学们正陆陆续续收拾书本、拉上书包拉链，椅子与地面摩擦出熟悉又嘈杂的声响。

他们都穿着四中的校服。

蓝白相间，鲜活得刺眼。

他怔怔地看着。

脑海里还残留着海水灌入鼻腔的窒息感，冰冷、沉重、无边的黑暗往下坠。

是他自己走下去的。

一步一步，走进那片海。

是他不想活，无人能救，也不需要谁救。

“临渠？”一道女声从前面传来，“你还不回家吗？”

他抬头。

前桌的女生斜扎着头发，书包已经拎在手里，正疑惑地看着他。

叶青黛。

高中时候的前桌。

临渠视线越过她，看向教室门口。

几个男生勾肩搭背笑骂着往外走，有人把篮球夹在腋下，有人嚷着晚上回去约游戏。

走廊的喧闹声一阵阵涌进来。

真实得近乎残忍。

他忽然笑了。

很轻地笑了一下。

那笑容里有劫后余生的恍惚，有对这一切荒诞的无奈。

还有一丝，连他自己都没察觉的，微弱的期待。

叶青黛愣住了。

她从来没见临渠笑过。

一次都没有。

“你没——”

她的话还没说完。

眼前的少年已经猛地起身。

椅子被带得向后滑出刺耳的一声。

临渠几乎是冲出教室的。

动作快得像是迟一秒，就会再次错过什么。

走廊的风灌进来，掀起他校服的衣角。

人影已经消失在楼梯口。

只留下还在微微晃动的门板。

一路的狂奔。

楼梯被他三步并作两步地掠下，转角太急，肩膀重重撞上人。

“喂，谁啊！”

“靠！临渠？！”

“你跑什么？！”

声音从四面八方砸过来。

抱怨的，惊讶的，甚至还有人被他带得踉跄了一下。

但他什么都顾不上，脑子里只剩一个念头在不断放大。

他只想见她。