多伦多到了。柳飘飘站在城外的高速公路上，看着远处那片密密麻麻的高楼，心里头说不上是什么滋味。

以前在照片里看过这个地方，楼挨着楼，灯连着灯，夜里跟一团火似的，烧得半边天都红。

现在什么都没了。那些楼塌了大半，剩下的歪歪扭扭地戳着，像一排排烂掉的牙。

玻璃碎光了，黑洞洞的窗户，像一只只瞎掉的眼睛。

风从那些窟窿里灌进去，呜呜响，跟哭似的。

她站了一会儿，想着市中心，脚下一轻。

CN塔倒在市中心，横跨了好几条街，塔尖插进一栋楼里，塔身压塌了旁边的房子，碎石溅了一地。

那塔以前是全世界最高的，现在跟条死掉的铁蛇似的，僵在那儿，身上全是锈，一节一节的，骨头都露出来了。

她站在塔下面，仰着头看，塔身在她头顶弯成一道弧，灰扑扑的，跟天混在一起，分不清哪儿是塔，哪儿是云。

她看了一会儿，感知力探下去。下面有人。停车场。她想着那个地方，脚下一轻。

地下停车场比街上暖和。不是真的暖和，是人多，挤在一起，热气散不掉。

灯早灭了，黑漆漆的，什么都看不见。有人在黑暗里咳嗽，有人在角落里小声说话，有人在打呼噜，声音闷闷的，像从地底下传上来的。

柳飘飘摸出手电筒，打开，光柱在黑暗里晃了一下，照出一根根水泥柱子，歪歪扭扭的，顶上裂了，用木头撑着。

柱子之间拉着绳子，挂着塑料布、纸板、毛毯，隔成一个个小格子，跟蜂窝似的。

每个格子里都有人，缩成一团，有的躺着，有的坐着，有的靠着墙，一动不动，像一截截木头。

他们听见动静，有的抬起头，有的缩回去，有的把手里的东西攥紧了。

有个格子比别的大，用购物车围了一圈，里面摆着几张破椅子，椅子上坐着个男人。

他看见柳飘飘，站起来，从购物车后面走出来。

个子不高，但壮实，肩膀宽，手臂粗，跟大腿似的，青筋鼓着，像爬满了蚯蚓。

他穿着一件旧围裙，上面全是油渍，黑乎乎的，看不出原来的颜色。

围裙口袋里插着一把锅铲，木头柄磨得发亮。

他走到柳飘飘面前，上下打量她，眼神跟看菜似的，掂量着斤两。

“你谁？”声音不大，但沉，在停车场里滚了一圈，嗡嗡的。

柳飘飘说：“换陨石的。”

男人眯起眼睛。“陨石？那砸死人的破石头？”

柳飘飘说：“对。换物资。粮食、药品、保暖衣物，什么都行。”

男人看着她，看了好几秒。然后他问了一句：“有酱油吗？”

柳飘飘愣了一下。她从空间里掏出一箱酱油，白底红字的标签，码得整整齐齐，放在地上。

男人的表情变了，不是笑，不是哭，是一种说不清的表情，眼睛亮了，嘴唇抖了，手抬起来又放下。

他蹲下来，打开箱子，拿出一瓶，翻来覆去地看。他把瓶子举到鼻子底下闻了闻，又放下，又拿起另一瓶。

旁边几个老人也围过来，蹲在地上，摸着那些瓶子，手在抖。

有个老太太拿起一瓶，抱在怀里，脸贴着瓶子，闭着眼睛。

有个老头把瓶盖拧开，闻了闻，眼泪唰地下来了。

男人站起来，打开一瓶酱油，递给那几个老人。

老人用酱油拌着压缩饼干吃，吃得满嘴黑乎乎的，牙缝里都是黑的，但笑得跟过年似的，脸上的褶子都舒展开了。

有个老头吃了一块，又拿一块，蘸着酱油，慢慢嚼着，眯着眼睛，跟吃什么山珍海味似的。

他嚼完一块，又拿起一块，蘸了蘸，递给旁边的小孩。

小孩咬了一口，嚼了嚼，咧开嘴，露出缺了门牙的牙床，黑乎乎的，跟灶膛似的。

他把剩下的塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，嚼着，眼睛亮晶晶的。

柳飘飘心里腹诽这什么奇怪的黑暗料理，酱油的奇葩吃饭吗，表示不理解但尊重。

男人站在旁边，看着他们吃，嘴角翘了一下。

他转过身，对着那些人喊：“有陨石吗？都拿出来！”声音在停车场里滚着，从这根柱子撞到那根柱子，嗡嗡响。

那些格子里的动静大起来，有人掀开塑料布，有人从纸板后面探出头，有人从角落里翻出布包、塑料袋、纸盒子，里面全是黑乎乎的石头。

他们走出来，把石头堆在购物车旁边，越堆越高，黑压压的，跟座小山似的。

柳飘飘把陨石收了，留了物资。粮食、药品、保暖衣物，还有好几箱酱油，码在购物车旁边，红彤彤的，在手电筒的光里泛着暖色。

男人站在那堆东西前面，看了很久。然后他转身，开始安排人搬东西。

他嗓门不大，但管用，谁搬粮食，谁搬药品，谁搬衣物，谁搬酱油，分得清清楚楚。那些人听他的，没人有意见。

柳飘飘问他：“有高点的地方吗？装基站的。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！