“韩家那孩子还没醒，张家又把小孙女送来了，姑娘，这日子真不给人喘口气。”
青杏把门册压在案上，纸角被风掀起，又被傅烈送的那块圆石压住。
宋予白正在抄周太医送来的药禁条，笔尖停在安神散三字旁。
“张家？”
“京城提刑按察使张大人的孙女，两岁，张夫人亲自带来的，人已经到门口了。”
沈知鹤从门线边探头。
“提刑按察使，是不是专门查坏人的？”
江瑞珩没抬头。
“查案，审案，纠错案。”
傅烈立刻挺直腰。
“那他家孩子是不是也会查案？”
陈小栓抱着半盆干净木牌，小声插话。
“两岁查啥，查点心？”
顾承安站在门线旁，手里拿着珠篮。
“来人先洗手。”
青杏压低了步子往外走，半扇门打开，张夫人牵着一个小女孩进来。
小女孩个头不高，穿着豆青小袄，怀里抱着一个旧布偶。
布偶洗得发白，耳朵一边歪着，脸上绣线也松了。
她没有看院里的人，只把脸埋在布偶后面，脚尖贴着门槛线，不往里迈。
张夫人蹲下哄她。
“阿宁，咱们到了，来，给白姨行礼。”
小女孩没动。
顾承安把水盆往前推。
“洗手。”
张夫人忙道。
“洗，洗的。”
小女孩依旧不动，抱布偶的手紧了些。
沈知鹤刚想说话，被江瑞珩从后头拉住衣角。
“别吵。”
“我还没说呢。”
“你张嘴就吵。”
沈知鹤闭上嘴，憋得脸鼓起来。
宋予白从案后起身，没有直接走到小女孩面前，只停在三步外，蹲下来。
“她叫什么？”
张夫人看了看怀里的孩子。
“张宁，小名阿宁。”
“多大？”
“两岁零三个月。”
“两岁零三个月。”
江瑞珩在旁边记。
“新生张宁，抱布偶，不入门线，不洗手。”
张夫人听见记字，脸色急了。
“宋姑娘，您先别记坏，她不是不守规矩，她在家也是这样，不说话，不吃别人给的东西，不让人抱，连她祖父逗她，她也躲。”
宋予白看着张宁的鞋尖。
鞋底干净，边缘却磨得轻，说明她平时走得少，或常被人抱。
“家里谁带她？”
张夫人答得快。
“乳母，丫鬟，我也带，可她谁都不亲，只抱这个布娃娃。”
“吃饭呢？”
“挑得厉害，换个碗就不吃，外头做的也不吃，家里急坏了。”
“睡呢？”
“夜里醒了不哭，就睁着眼抱娃娃，问她哪里不舒坦，她也不说。”
张夫人说着，手帕在掌心揉成团。
“宋姑娘，我听卢夫人说，您能教那些不肯说话的孩子，赵小世子原先也体弱，也怕生，如今都能笑能走，我才厚着脸来了。”
赵璟珹坐在廊下，听见自己名字，抬起头。
他怀里抱着小毯子，没往前凑，只看了看张宁，又低头把杯子放稳。
宋予白留意到，张宁的布偶脸朝外。
她自己不看人，却让布偶看着院子。
宋予白伸手到水盆边，自己先洗了手。
“阿宁，我不碰你。”
张宁没有反应。
宋予白把手上的水擦干，把布巾放回盆边。
“你可以不洗，先站着。”
顾承安看过来。
“不洗不能进。”
“她先不进。”
顾承安低头看门线，过了会儿，把一颗珠子摆在张宁脚边外侧。
“这里等。”
张宁盯着那颗珠子，布偶往下挪了一点。
沈知鹤轻声说。
“顾哥哥给她单独画线了。”
傅烈跟着小声。
“她会不会踢珠子？”
顾承安回头。
“不许猜。”
张夫人急忙朝宋予白解释。
“她不是不懂事，家里说她，她也听，只是不答。”
宋予白问。
“家里说她什么？”
张夫人卡了下。
“也没什么，就是说她太闷，叫她喊祖父，喊祖母，喊人。”
“她不喊，就继续叫？”
张夫人嘴唇动了动。
“老人家着急。”
宋予白没有接话。
她试着去听张宁。
没有字。
连碎词都没有。
只剩一团朦胧的空白，隔得比顾承安还远。
两岁三个月，读心术已经滑到雾里。
宋予白把视线落回张宁身上。
张宁左手托着布偶的背，右手捏着布偶耳朵，指腹一直在那块布上搓。
布偶耳朵最旧。
她需要那处旧布让自己稳住。
“张夫人，今日先试半个时辰。”
“半个时辰？不能留一日吗？”
“她还没进门。”
张夫人眼眶发热，仍点头。
“听您的。”
宋予白对青杏说。
“门口垫一张小席，不进院，不围人。”
青杏应下，立刻去取席。
沈知鹤立刻问。
“白姨，我们能看吗？”
“不能围。”
傅烈问。
“能从远处看吗？”
“你若盯着，她会更不进。”
傅烈赶紧把头转到一边。
“我不看。”
陈小栓也把脑袋缩回去。
“我也不看，我搬木牌。”
顾承安站在张宁侧前方，离她不近。
“珠子不能拿。”
张宁仍不说话。
可她低头看了那颗珠子，又看顾承安的珠篮。
宋予白看见了。
“承安，珠篮放远。”
顾承安照做，把篮子放到门内桌脚边。
张宁的手在布偶耳朵上停了一下。
宋予白记下。
她不一定怕规矩。
她怕被盯住。
半个时辰里，张宁一直站在门线外的小席上。
张夫人试过让她坐，她不坐。
青杏端温水，她不喝。
赵璟珹经过廊下去拿炭笔时，脚步轻，没看她。
张宁却从布偶后面看了他一眼。
宋予白看得清楚。
半个时辰一到，宋予白开口。
“今日到这里。”
张夫人急了。
“可她还没进去。”
“能站满半个时辰，已经够。”
“宋姑娘，那她能留下吗？”
“明日再来，还是半个时辰。”
张夫人看向张宁。
“阿宁，跟白姨说再见。”
张宁抱紧布偶，没有出声。
宋予白没催。
“明日带她平日用的杯子，碗，布偶也带。”
张夫人点头。
“好，好，我都带。”
顾承安把门线旁那颗珠子捡起来，擦了擦，放回篮里。
张宁的视线跟着珠子走了一小段。
宋予白把这一笔记在心里。
等张家马车离开，沈知鹤才憋出声。
“白姨，她一句话也不说，怎么教？”
宋予白回案边翻开新册。
“先不教。”
傅烈疑惑。
“不教，那她来干嘛？”
“先让她知道，这里没人逼她开口。”
江瑞珩在册上写。
“张宁适应期，目标，入门线，洗手，坐下，开口暂缓。”
赵璟珹抱着炭笔，轻声问。
“小姨母，她是不是怕我们？”
“怕人多。”
“那我明日坐远点。”
宋予白看向他。
“你不用特意躲。”
赵璟珹想了想。
“我不看她。”
“可以。”
沈知鹤举手。
“我也不看。”
江瑞珩抬头。
“你做不到。”
“我能。”
“今日你偷看七回。”
“你怎么连这个也记？”
顾承安把珠篮合上。
“明日门口少人。”
宋予白点头。
“明日开始，谁要看新同学，先问我。”
陈小栓在后头小声问。
“那布娃娃也算新同学吗？”
院里安静了一下。
沈知鹤先笑出声。
“你这脑子，倒也能问到点上。”
宋予白却看向陈小栓。
“算。”
陈小栓愣了。
“真算啊？”
“她用布偶看人，我们就先跟布偶打招呼。”
赵璟珹低头看自己的画纸。
“那我明日画布偶，可以吗？”
宋予白刚想答，门外传来马蹄停声。
青杏去开门，江家小厮递进一封信。
“宋姑娘，周太医让送来的，韩家幼童醒了一回，只喊疼，又睡过去了。”
宋予白接过信，刚展开，纸里夹着一片伪抄残角。
上面写着四个字。
束手止啼。