Daniel没有先问林时宇喜欢什么音乐。

也没有问BTS在亚洲到底有多红。

他把TURNBACK工程文件打开以后，只做了一件事——把所有人声Mute掉。

录音棚里只剩鼓、Bass、几层合成器和一条很薄的吉他。

Daniel往椅背上一靠，“现在说。”

林时宇看他，“说什么？”

“这首歌哪里有问题。”

Mara坐在后面的沙发上，手里还捧着早餐咖啡，听到这里轻轻吹了声口哨，“早上八点半就考试，欢迎来到Daniel的浪漫世界。”

Daniel没理她。

林时宇也没急着证明自己。

他把工程从头放了一遍。

第一遍没说话。

第二遍走到预副歌时，他才按停。

“这里太满。”

Daniel抬眼。

林时宇把三条Pad逐个关掉，只留下低频和一条很轻的呼吸质感，“现在女声进来以前没有空间，所以Mara一开口，听众会觉得她只是继续唱，不会觉得她真的‘回来’。”

“还有？”

“第二段鼓太整齐。”

他把节奏区拉出来，“第一遍可以规矩，第二遍如果还是完全一样，歌会像一条直线。我想让第二段有一点迟到感。”

Mara笑，“迟到感是什么？”

“像你已经走出去两步，第三步突然想起什么，脚会慢半拍。”

她脸上的笑淡了一点。

这比“这里加一个切分”更像她能理解的语言。

Daniel手指敲了敲桌面，“做。”

没有夸，也没有反对。

林时宇直接坐到控制台前。

前十分钟，Daniel没说一句话。

第二十分钟，他把自己的咖啡往旁边推了推。

第三十分钟，原本一直站在后面看热闹的Eric已经坐下来。

林时宇没有大改歌曲骨架，只把预副歌的空间真正腾出来，又在第二段节奏里塞进一个很轻的错位，最后把副歌后半段原本过度饱满的合成器抽掉一层。

音乐重新跑起来。

Mara第一遍听完就摘下耳机，“这个呼吸舒服多了。”

Daniel还是没表情，“为什么删最后那层？”

“因为高潮不是东西越多越大。”

林时宇看着屏幕，“如果每一层都在喊，主唱就没有地方用力。”

Daniel盯着他两秒。

“谁教你的？”

“做坏过很多Demo。”

Mara直接笑出声。

Daniel嘴角也像动了一下，但很快又压回去，“至少知道自己做坏过。”

第一轮算是过去。

接下来才是真正麻烦的部分。

Mara把自己昨天重新写过的主歌拿出来，英文歌词更直接、更美式，也更符合她自己的口语习惯，可林时宇听完以后却没有马上点头。

Mara看出来了，“你不喜欢？”

“喜欢一半。”

Eric在旁边表情一僵。

经纪人也转头看他。

Mara反而很感兴趣，“哪一半？”

林时宇指了指第二句，“这里太像在解释故事。”

“美国流行歌需要清楚。”Daniel开口。

“清楚和把答案先说出来不是一回事。”

林时宇没有退，“这首歌不是‘我离开你以后后悔’，如果这么写，歌会变普通。它应该是两个都知道离开没有错的人，还是会回头。”

录音棚安静下来。

Daniel第一次正眼看了他很久。

“你十九岁。”

又来了。

林时宇笑了一点，“今天第二次提醒。”

“十九岁的人通常不太擅长写‘离开没有错’。”

“那四十五岁的人一定都擅长？”

经纪人站在后面眼睛都睁大了。

Eric差点咳出来。

Mara直接把咖啡放下，笑到整个人靠进沙发里。

Daniel盯着林时宇。

两秒。

三秒。

最后居然也笑了。

“很好。”

他指了指歌词纸，“那你改。”

不是让他滚出去。

是让他改。

林时宇拿起笔，没有去追记忆里可能存在的英文爆曲，也没有想未来哪个制作人会怎么写。

他只想起飞机上那句——不是回到原地，只是没忘记来时的方向。

英文不需要逐字翻。

情绪可以换一种方式。

他写了几个版本，又全部划掉。

Mara坐到旁边，不催，只看。

最后留下的是一小段完全原创的意思：两个人向不同方向走，城市越来越远，可某个灯亮起来的时候，仍然知道身后还有路。

Mara念了两遍。

“这个像歌。”

Daniel在后面冷冷补：“前面的也像，只是比较像广告文案。”

Mara转头，“那是我写的。”

“我知道。”

“所以你刚才为什么不说？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！