李俊在天亮之前醒了一次。窗纸上的光还是暗的，没有透亮的迹象，但他醒过来的时候意识已经清醒了，不再需要躺一会儿才能分辨时间的进程。他躺在床铺上，感觉到窗外的风正在持续地穿过窗框的缝隙，那道声音在夜里一直没有断过——从西北方向吹来，贴着院墙的高度流动，在窗框边缘绕行了一下，从窗纸的缝隙渗入室内，然后沿着墙壁向下移动，在床沿外侧形成一圈持续移动的冷气带。他没有再入睡，也没有起身，在床铺上躺了一段时间，听着那道风声穿过窗框的缝隙。那声音从后半夜开始就没有变化过，像是一道被固定在某一个频率上的气流正在持续地穿过同一道缝隙。他确认了它正在持续通过，然后翻了个身，侧躺着，面向墙壁的方向。墙面上那道因年久而形成的细长裂缝还在那里，从墙角延伸到窗框下方，边缘的石灰层已经脱落了一些，露出下面灰白色的底泥。他看着那道裂缝，窗外的风穿过窗框缝隙时，那道裂缝的边缘会有极轻微的振动，像是正在被远处传来的声音重新激活。他看了很久，然后坐起来，穿好外套，推开门走出去。
院子里比昨天更冷了一些。晨光还没有越过松林顶端，院墙内侧的青石板表面覆着一层细密的白霜，在微光中泛着偏暗的亮色，像是每一块石板都被一层极薄的冰膜覆盖着，边缘处与砖缝之间的交接线形成了断续的银色细线。他的鞋底踩上去的时候，鞋底和石板之间的接触面发出短促的细响，像是正在把凝结在石面上的那层薄霜压碎，那些碎霜在他的鞋底边缘留下了一道道偏暗的湿痕，很快就被晨光蒸发了。他走到桃树根旁边蹲下来，用手背碰了一下那片最顶端的叶子——叶面上没有露水，只有一层干燥的凉意，边缘的绒毛在晨光中泛着银白色的细光，像是正在把夜间的低温储存进叶脉的纹理里，等待白天的光线来唤醒。他在那里蹲了一会儿，感觉到晨光正在从松林顶端漫过来，覆盖了他的肩膀和后背，然后沿着他的脊椎向下移动，最后落在他蹲着的那片地面上，把他手边的泥土从暗色照成偏亮的褐色。
他站起来，推开院门，沿着山路往下走了一段。山路两侧的松林在晨光中呈现出一种偏冷的墨绿色，树冠之间的空隙正在被光线填充，从边缘处开始向中心推进。他走到山脚那处路面边缘的阴影里停下来——那块石头还在那里，圆形的，边缘光滑，表面覆着一层薄薄的霜，在晨光中泛着偏暗的亮色，和周围的碎石形成了明显的色差，像是被单独放置在那里，与周围环境之间隔着一道细窄的阴影带。他蹲下来，伸出手，在那块石头上方悬停了一下，手指与石头表面之间隔着大约一指的距离。他能感觉到石头表面的温度比周围的空气更低一些，像是夜间积累的凉意还没有被晨光驱散，仍然保留在石头的内部。他没有碰它，站起来沿着山路走了回去。
回到院子里的时候，林婉儿正在厨房门口站着，手里端着一只碗，没有喝，看着他走进院门：“那块石头还在吗？”
“还在。”
“你打算怎么处理它？”
“先不动它。”李俊走到石桌旁边坐下，晨光正在从他放在桌面上的手背边缘向袖口方向移动，“如果它是用来标记什么的，我把它移走了，他们会在别的位置再放一块。放着不动，他们至少不会觉得需要换位置来重新设置标记。让它留在那里，还能观察到他们下次来的时候会不会在同一个位置停留。如果他们停下来看了它，那就说明他们还在用这个标记点来定位。如果他们路过的时候没有看它，那就说明他们已经不需要这个标记点了。”
林婉儿没有再问，端着碗转身走回厨房。她的脚步声在青石板上响了几步，然后被灶台方向传来的水声盖住了。那水声从厨房里传出来，持续而平稳，像是正在用水流来填补那段对话之后的安静。
早饭的时候，李俊坐在石桌旁边，端着一碗粥喝得比平时慢一些。他的目光每隔一段时间就会从碗沿上方抬起来，越过院墙的方向，落在山脚那处被晨光照亮的路面边缘上。那个位置已经能看清了——那块石头还在那里，圆形的，边缘光滑，在晨光中泛着一层偏暗的灰色，和周围的碎石混在一起，不仔细看根本注意不到它。但如果你知道它在那里，你就会发现它的形状和周围的石头不一样，表面更圆润，像是被人工打磨过。林婉儿在厨房门口站了一会儿，也顺着他的目光看了一眼山脚的方向，然后走回厨房里，没有出声。
上午的时候，王大壮从偏殿里走出来，把那块已经上过油的铁胚放在石桌上。他放下来的动作很慢，像是正在用触觉来确认石桌表面和铁胚底部之间的接触面是否完全贴合。铁胚的刃口在晨光中泛着一层偏暗的灰白色光泽，边缘光滑，从一端到另一端形成一道均匀的弧线，没有断点。他的手掌沿着刃口从一端滑到另一端，没有收力也没有加速，然后在刃口末端停了一下：“油已经渗透了，不会再沾灰了。”他说话的时候目光没有离开铁胚，像是在对铁胚说，而不是对李俊说。他把铁胚举起来对着阳光转动了半圈，确认刃口在光线下的反光连续，然后在不同角度的光线下分别停了一下，像是在用三个不同的视角来确认同一道边缘的均匀程度。他转完三个角度之后把铁胚放回石桌面上，在旁边蹲下来，用拇指沿着刃口的边缘走了一道，指腹在每一处弧线的转折点都额外停留了一下，感受那层油膜的厚度和均匀度。林婉儿没有走出来看，但厨房里的切菜声停了一下，又继续响了。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！