王大壮是在午后发现那棵树的。他沿着空地东侧的山坡往上走了一段，打算找一些可以用来做椽子的细木料。山坡上的植被比空地那边密一些，灌木和野草混在一起，踩上去的时候脚下的土层比别处更松。他走了一段，侧过头，看到一棵倒下的老树——树干粗壮，横躺在山坡上，从根部折断的，断口处颜色偏深，像是已经倒了一段时间，但树干表面没有被虫蛀的痕迹，木质仍然完整，树皮已经干透了，边缘微微卷起。他蹲下来，用手掌按了一下树干表面，感受那层树皮在隔了一段时间之后的触感。树皮干透了，但底下的木质还保持着力道，没有腐烂，没有软化。他沿着树干的走向走了一遍，从根部走到树冠，估算了一下长度，然后站起来，走回空地，到林婉儿面前，说了一句：“山坡上有棵树，倒了。树干够粗，长度也够，可以做一根主梁。”

林婉儿放下手里的石头，站起来，跟着王大壮沿着山坡走了上去。她走到那棵倒下的老树前面，蹲下来，用手掌沿着树干的表面走了一遍，从根部到树冠，在树干的断口处停了一下，又用手按压了树皮下方几处硬度偏软的区域，然后收回手：“树皮已经干透了，但底下的木质还没有腐烂，硬度足够。这根梁能用。削掉树皮，把两端修平，就能用。”

“怎么弄回去？”

“用绳子。绑住树干的根部，拖着走。两个人拖得动。”

王大壮没有接话，他蹲下来，从腰间抽出那把短刀——不是斧子，是他随身带的一把旧刀，刀刃边缘有一道细长的磨痕。他开始削树皮，从树干的一端开始，把干透的树皮一层一层地剥下来。树皮在他刀下发出干裂的细响，边缘碎裂成小块，落在地面上。他剥了一会儿之后，林婉儿也蹲了下来，没有刀子，用手沿着树皮已经剥开的部分继续往外撕，让那些已经松动的树皮沿着木纹的方向整体脱落。

他们花了将近一个时辰才把树皮全部剥完。树干露出来，颜色偏浅，木质细密，表面还有一层极薄的潮气，像是被树皮包裹了太久，刚见到空气正在缓慢地干燥。王大壮沿着树干表面走了一遍，用刀把几处凸起的节疤削平，然后从腰间解下一根细绳，绑在树干的根部。他把绳子另一端递给林婉儿：“你拉这头，我在后面推。下坡路，不用太用力，稳住方向就行。”

林婉儿接过绳子，在手腕上绕了两圈，没有系死，在转身之前又多绕了半圈，然后她迈开步子，开始往下走。王大壮在树干后面，弯腰，双手撑住树干根部，开始往前推。树干在泥土上滑动的时候发出持续的低沉摩擦声，树皮被剥掉之后，木质表面和泥土之间的摩擦力比预想中小一些，滑动得比想象中顺畅。林婉儿走在前面，身体微微前倾，把绳子的张力保持在稳定的水平上，每走一段就会停下来调整一下绳子的角度，然后继续往前走。她把树干拖过了一段缓坡之后，回头看了王大壮一眼：“方向对了，继续。”

他们把树干拖到空地边缘的时候，太阳已经偏西了。光线从偏白变成了偏暖的橘红，在树干表面形成一道细长的暖色光带。王大壮在空地边缘站定，用脚蹬了一下树干末端，让它和空地边缘对齐，然后把绳子从林婉儿手腕上解了下来。他的手指在接触她的手腕时，感觉到那层皮肤在持续用力之后留下的余温。

他直起身来，沿着树干走了一遍：“这根梁够了。等把两端削平，表面打磨一下，就能用了。”林婉儿也直起身来，在树干末端站了一下，用手背碰了一下树干断面，感受那层木质在暴露于空气之后的温度变化，收回手：“削的时候留一段余量，不要一次削到底。”

“我知道。”

傍晚的时候，王大壮坐在树干旁边，正在用刀削树干的一端。他把树干的断面修整成平的，又把边缘打磨光滑，然后沿着同一个方向继续推进，动作不快不慢。他削完一端之后没有立刻站起来，在树干末端坐了一会儿，用手掌沿着削好的断面边缘走了一遍，感受那道新削出的面在持续光照中的温度分布，然后站起来，走到另一端，蹲下来，开始削第二端。林婉儿没有走远，在空地边缘蹲着，正在整理那堆分好的石头。她侧过头，目光在那道新削出的断面上停了一下，在那道断面边缘形成的亮线上短暂停留，然后收回目光，继续整理那些石头。

孙月在空地中央生了一堆火。火光在暮色中持续亮着，在树干表面形成一圈偏暖的光晕，沿着木质的纹理向前延伸，在边缘处收窄。小柔蹲在火堆旁边，手里握着几根细树枝，正在往火堆里慢慢地添柴，她的动作很慢，没有把树枝直接扔进去，而是等燃烧的细枝烧到末端之后才把下一根放上去。

秦朗和赵山站在空地边缘，他们的位置能覆盖从空地到山坡的整个视野。秦朗看了一会儿，然后侧过头，对赵山说了一句话，声音不大，但赵山听到了，没有回答，继续站着。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！