沈青娘真正出现时，没有红嫁衣。

她穿一身被井水泡旧的青布衣，袖口挽到手肘，手里握着石凿。头发用红线草草绑着，脸色苍白，眼神却很清醒。

她不像神。

更不像传说里会端坐香案、垂怜众生的娘娘。

她像一个在井底干了太久活的人，累，冷，却仍然记得自己为什么不能停。

石凿尖端还沾着黑泥，指缝里嵌着碎石粉，几根红线从她小臂下方穿过去，每一次黑门轻轻一响，那些线就把青布袖口往肉里勒一寸。

白瓷抱着黑马灯，怔怔喊她：

“沈青娘。”

沈青娘看向她，目光软了一点。

“你替他们记了很久。”

白瓷眼泪一下掉下来。

“我忘了我自己。”

沈青娘说：“我也忘过。”

假归水神站在空白神位前，声音变得尖锐。

“你不是沈青娘。”

“你是归水。”

“百年香火拜的是我，也是你。”

“你离了我，什么都不是。”

沈青娘没有看它。

她看向身后的黑门。

那扇门嵌在井底最深处，门上没有锁，只有无数红线。红线一端连着归水井，另一端伸向旧城更深处。门缝里透出的黑不是水，而是一种没有名字的空。

水声到这里反而断了。

陆沉能听见自己的呼吸，也能听见黑门后面有东西贴着门板慢慢摸索，像许多没有指节的手在找最薄的缝。

陆沉问：“门后是什么？”

沈青娘说：“旧城总账的漏口。”

林抱朴脸色一变。

“漏口？”

沈青娘点头。

“百年前开泉时，井壁被凿穿，不只凿出了暗泉，也凿到了旧城总账的边。那时我不知道，只以为下面还有水。后来我才明白，很多被旧城忘掉、卖掉、抹掉的名字，都会往这里沉。”

许照微低声说：“所以你一直守在这里。”

“是。”

沈青娘看着黑门，“他们把我叫成归水，把我困在井里。我恨过。可我一旦离开，这扇门就会开。门后那些没有名字的东西，会顺着归水井爬上去。”

假归水神大笑。

“听见了吗？”

“她自己愿意守门。”

“她就是归水！”

沈青娘终于看向它。

“我守门，不是让你拿我的名字吃人。”

假归水神的无脸神位剧烈扭曲。

“没有我，谁替你受香火？”

“没有我，谁替你压众怨？”

“没有我，谁给旧城一个说法？”

沈青娘握紧石凿。

“我不需要说法。”

她转向陆沉。

“我需要规矩。”

陆沉没有立刻明白。

他先看见沈青娘的手。

她握着石凿的那只手，指节已经被红线勒得发黑。每当黑门震一下，她手背上就会多出一条细裂纹，像一件旧瓷器正在被人从里面敲碎。

她不是坐在神位上享香火。

她是在用自己的名字当门栓。

假归水神借她守门，把她写成归水；后人拜归水，又把那根门栓越钉越深。百年下来，沈青娘一松手，门会开；她不松手，就继续被叫错。

这不是一个道理。

是一个困局。

韩麒低声说：“先把她从门上解下来。”

林抱朴看他。

“说得轻巧，你拿什么替？”

韩麒没回答，直接伸手去拽最近一根红线。

红线刚离开沈青娘手腕半寸，就像活物一样钻进韩麒掌心。韩麒闷哼一声，手背浮出一行水字：

“归水守门人。”

许照微脸色一变，立刻把香火账按过去。

“别让它给你改名！”

她用笔在账页边缘写：“韩麒，活人，非守门人。”

字刚落，韩麒手背上的水字退了一半，却没有完全消失。

韩麒咬牙：“能替，但会被写名。”

白瓷抱着灯，小声说：“要有东西替，不是人替。”

陆沉这才看向半卷香火账。

许照微在水中翻开账页。账页被黑水泡着，却没有散。

归水井条目下，“沈青娘”和“归水神”已经分成两行。但下面还有一大片空白，像等着最后落笔。

陆沉摸了摸怀里的开泉镇器。

青石很冷。

冷得像一块还没被任何神名捂热的规矩。

石面原本平整，此刻却渗出细细的白霜，霜线沿着“开泉”两个旧字往外爬，像有人要把那两个字重新凿深。

假归水神察觉到他们的意图，猛地扑向黑门。

它不是要攻击陆沉。

它要开门。

只要门开，井底那些更深处的无名之物涌出来，所有规则都会崩。到时候没人有余力再分真名和污名，旧城只会需要一个更强的归水神来压灾。

这才是它最后的筹码。

沈青娘冲上去，用石凿钉住一根红线。

黑门震动。

她脸色瞬间惨白。

陆沉握住开泉镇器，向前游去。

井底的水被门缝吸过去，先卷走一片碎香灰，又卷走一截断红线，最后连陆沉脚边那只旧铜钱都贴着地面滚起来，咔哒咔哒撞向门下的黑缝。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！