但林涵注意到一个东西。

崖壁中间，大概十米深的位置，有一块突出的岩石，岩石上挂着一截布条——深蓝色的，和报纸照片里陈秀英穿的褂子颜色一样。

她没有直接摔到底。她摔在了岩石上，然后才滚下去的。

“你在看什么？”老赵走过来。

“她的衣服。”林涵指了指那截布条，“挂在岩石上。”

老赵看了看，脸色沉了下来：“她不是自杀。”

“不是。”林涵转身，“走吧，回去了。”

他们沿着山路往下走。天色开始暗了，山里的光线变化很快，刚才还能看清路，转眼间就只能看到模糊的轮廓了。林涵打开手机的闪光灯，照着脚下的路。

走到半山腰的时候，小陶突然停了下来。

“怎么了？”红姐问。

小陶没有说话。她转过头，看向山路的右侧——那里有一片竹林，竹子长得很密，风穿过竹林，发出呜呜的声音。

“我听到了什么。”小陶的声音很轻，“有人在叫我。”

“谁在叫你？”

“不知道。但我认识那个声音。”小陶的脸色发白，“是我同学的声音。上一个副本里死掉的同学。”

所有人都停下了脚步。

“别理它。”林涵说，“那不是你的同学。是副本在模仿。”

“我知道。”小陶的声音在发抖，“但她一直在叫我的名字。她在说‘小陶，救救我’。”

“走。”林涵的语气不容置疑，“现在就走。”

他拉起小陶的手腕，拽着她往前走。小陶没有反抗，但她一直在回头看，眼泪顺着脸颊往下淌。

他们加快了脚步，几乎是跑着下了山。到了村口的时候，天已经完全黑了。

游客中心的灯亮着——不是他们开的，是自己亮的。暖黄色的灯光从玻璃门里透出来，在黑暗的村口投下一片光明的区域。

但光明是假的。林涵知道，在这个副本里，灯光越亮，影子就越黑。

他们冲进游客中心，关上门。

林涵看了看表——晚上七点。

第一天，晚上七点。天黑了。

鬼开始“观察”了。

“所有人回到自己的房间。”林涵说，“锁好门。如果有人敲门，按照规则来——等三秒再回应。如果是三长两短的节奏，不要开门，不要说话，屏住呼吸。”

“如果我们不回应，它会一直敲吗？”阿豪问。

“不知道。但规则说不要回应，就不要回应。”

“你呢？”红姐问。

“我在大堂。我要再整理一下线索。”

“你一个人？”老赵皱眉。

“一个人更安全。”林涵说，“鬼在观察的时候，人多反而容易被注意。”

老赵看了他几秒，点了点头：“有事就喊。”

“我不会喊的。”林涵说，“喊了也没用。”

这句话让所有人都沉默了。

他们各自回了房间。走廊里的灯忽明忽暗，脚步声在空旷的走廊里回荡，然后是一扇扇门关闭的声音——咔哒、咔哒、咔哒。

林涵坐在服务台后面，把所有的文件摊开，重新看了一遍。

饮用水检测报告。村长日记。陈秀英的信和地图。疫情报告。照片。

他把这些信息在脑子里重新排列组合，试图找到一个被忽略的细节。

然后他看到了。

村长日记的最后一页——“她要回来了。头七那天，她一定会回来。”

这句话是谁写的？前面的日记都是村长写的，但这页的字迹完全不同。是另一个人写的。是谁？

王建国？陈秀英？还是……别的什么人？

林涵把日记本翻到最后一页，凑近了看。字迹潦草，但能看出笔画的特点——写字的人握笔很重，有些笔画刻进了纸里，甚至划破了纸面。这是一种极度恐惧下的书写方式。

他在日记本的封底内侧发现了另一个东西——一行几乎看不见的字，是用铅笔写的，很轻，像是怕被人发现：

“水井里有东西。”

林涵盯着这行字看了十秒。

然后，他听到了敲门声。

从大堂的门口传来的。节奏很规律——咚、咚、咚。三声，停顿，咚、咚、咚。三声，停顿。

不是三长两短。是均匀的三声。

林涵没有动。他等了三秒，然后开口：“谁？”

没有回应。

敲门声继续。咚、咚、咚。停顿。咚、咚、咚。

节奏开始变了。第一声和第二声之间的间隔越来越长，第二声和第三声之间的间隔越来越短。最后变成了——

长、长、短。

三长两短。

林涵屏住了呼吸。

敲门声持续了整整十分钟。

十分钟里，林涵坐在服务台后面，一动不动，一声不吭。他的手指攥着日记本，指节发白。他的呼吸很浅，浅到几乎感觉不到胸腔的起伏。

十分钟后，敲门声停了。

但林涵没有动。他知道，有时候“停了”不代表“走了”。它可能就站在门外，等着你放松警惕，等着你发出声音，等着你确认“它已经走了”。

又过了十分钟，林涵慢慢站起来，走到门边。他把耳朵贴在门板上，听了三十秒。

门外只有风声。

他透过玻璃门的缝隙往外看。

月光下，空地上站着一个人。

不，不是人。是一个白色的影子，佝偻着背，站在月光里，一动不动。影子的脸是模糊的，看不清五官，但林涵能感觉到——它在看着他。

不是看着门，是看着他。透过门板，透过墙壁，透过一切障碍物，直接看着他。

影子站了大概一分钟，然后慢慢转身，走向村子的深处。

它走路的姿势很奇怪——不是用脚走，是用脚尖点着地面，像在滑行。每一步都无声无息，身体没有任何起伏，像一张被风吹动的纸。

影子消失在村子深处的黑暗中。

林涵站在门后，又等了五分钟，才慢慢退回到服务台后面。

他低头看了看自己的手。手心全是汗。

他把日记本放进口袋，靠在墙上，闭上了眼睛。

第一天还没有结束。

鬼在观察。

而他刚才，已经被观察到了。