他曾赠她一支金步摇。

她不曾接。

彼时他说：“我乃司空嫡子，你随了我，断不会亏待你。”

她只垂眸轻声道：“多谢公子厚爱，妾愧不敢受。”

他以为那不过是女子推拒的客套。

直至后来，他撞见她望向他大兄时，眼底有光。

再后来，她当着他的面，当着满座人的面，亲手拈了一块糕点喂到大兄唇边。

再后来，她做了曹昂的掌笺。

再后来，她与小乔、与孙尚香一样，成了他可望不可即的大嫂。

就算没有名分，满府上下皆知，邹缘待她如亲妹，曹昂视她如珍宝。

而他曹子桓自此，连她一根头发丝，都碰不得。

「……拜高堂——」

唱礼声落，曹丕直身转向卞夫人，缓缓跪下。

动作标准得像是演练过千百遍，可宽大袖口之下，手指攥紧。

余光里，堂左亲席之上，曹昂与邹缘并肩而坐。

曹昂一身玄色锦袍，未着甲胄，却自有逼人之势。

面上平静得近乎淡漠。

淡漠到让人觉得，他根本不在乎这场婚礼。

邹缘端坐其侧，藕荷色襦裙素净，发间只簪一支素银步摇。

不争不抢，却比满厅红绸更叫人移不开眼。

她微微侧首，听曹昂低语什么，唇角浮起一丝极淡的笑意。

那笑让曹丕觉得刺目。

倒不是因她美——这丞相府里美的女子从来不少。

而是那种笑。

那是被一个人全心全意护着、宠着、捧在心尖上疼了数载的女子，才会有的笑。

没有半分勉强，没有半分算计，像春日里最软的那缕风，自然而然落在面上。

他这辈子，大约不会有谁那样对他笑了。

甄脱不会。

眼前这个盖着红盖头的新娘，大约也不会。

他这辈子，大约只配得到两种笑：

一种怕他，一种利用他。

「……夫妻对拜——」

曹丕转身，面朝任氏。

红盖头下看不清面容，只看见她微微发颤的指尖：

那不是羞涩，是惧意。

他忽然觉得可笑。

他曹子桓，堂堂丞相嫡次子，大婚之日，新娘怕他怕到发抖。

可他又怪得了谁呢？

嘴角扯出一个弧度，似笑，又似某种无声的嘲讽。

而后他俯身，完成了最后一拜。

——?——

宴散时，已过亥时。

风又起了，比傍晚更利了些，

料峭春寒顺着廊柱往上爬，吹得人衣摆微晃。

荀彧独自走在回客房的廊下，足音笃笃。

荀令君。

曹昂提着一盏羊角灯，站在廊柱的阴影里。

和上次一样。

子修。荀彧止步。

曹昂上前两步，将灯往他跟前递了递。

婚礼……辛苦了。他说。

荀彧沉默了一息。

子修，甄氏的事，后来怎么样了？他声音很轻。

文若叔，都过去了。曹昂怔了怔，看着他，目光平静，

这事与您无关。要怪，只能怪这世道，怪那些把女人当棋子摆弄的人。

而你我这样的人，明明知道不对，却什么都做不了。

荀彧浑身一震。

不是因为那话重，是因为那话太轻。

轻得像一把刀，直接挑开了他压了许久的东西。

你上次跟我说，想让我有个好结局。荀彧声音哑了，

可你有没有想过你自己呢？

曹昂笑了笑，灯影在他眉骨上跳了一下，我两世为人，早就不怕死了。

……两世为人？荀彧瞳孔微缩。

曹昂没有解释。

春风穿廊而过，带着几分残寒，吹得灯焰歪了歪。

他转而问道，您明日便启程回许都？

荀彧垂眸道：是，婚礼既毕。丞相命我三日内到任。

路上小心。曹昂声音低了些，许都若有事……传讯给我。并州、邺城、下邳，我都能收到。

荀彧看着他。

这个比自己小了十余岁的年轻人，眼底有一种他这辈子都未曾见过的东西：

不是野心，不是权欲。

而是一种近乎天真的、要把这烂透了的世道翻过来重洗一遍的执拗。

他忽然觉得累了。

不是身体上的累，是一种撑了太久、忽然被人说了一句你不必一个人扛之后，心里空落落的。

子修。他轻声道，你保重。

然后他转身，一步一步走入夜色里。

靴声渐远，笃，笃，终于听不见了。

......

厅门口，卞夫人正在送别宾客，

瞅见这一幕，她面色沉静，转过身，对身侧的丁夫人低声道：

文若此去，许都安稳。

丁夫人颔首：荀令君……终究是忠臣。

忠的是谁，还不一定。卞夫人淡淡道。

——?——

曹昂立在廊下，望着荀彧消失的方向，久久未动。

邹缘走到他身侧，没有说话，只是轻轻握住了他的手。

她的手很暖。

缘缘，曹昂低声道，我方才看荀令君转身的时候……像是老了十岁。

他的路，是他自己选的。邹缘声音很轻，你只是多给了他一个选项。

我知道。曹昂苦笑，可那个选项……代价太大了。

邹缘抬眼看他，目光澄澈：若不这样，代价就小么？

曹昂沉默。

他给荀彧的选项——联姻，站队，将荀氏的命运与曹氏绑在一处。

而代价是荀彧一生的理想，和身后的名声。

可若不这样呢？

以父亲曹操多疑之性，以北方将定之势，荀氏若不主动归附，等待他们的唯有被清算一途。

孔融便是前车之鉴。

他给荀彧的，不是最好的路。

是在两条死路之间，挑了一条还能喘气的。

走吧。邹缘轻轻拉了拉他的手，过两日就要启程北上，明日还要点兵。

曹昂点头，随她往西院去。

行至回廊拐角，他脚步忽然一顿。

拐角阴影里，郭照一个人靠着廊柱，仰头望天。

灯影摇曳，昏黄烛光掠上她半边脸颊，朦胧易碎。

照儿？曹昂走过去。

郭照回过神，见是他，眸中那点恍惚迅速敛去，

大公子。缘姐姐。

怎么一个人在这儿？邹缘问。

郭照垂下眼，声音很轻：闷。出来透口气。

曹昂与邹缘对视了一眼。

照儿，曹昂开口，声音比平日更缓，今日……你不必来的。