我是土生土长的陇中黄土塬娃，从小在西北靠山的土窑洞里长大。这片地界天厚土黄，一年四季黄沙绕梁，民风守旧，鬼神之说从不是坊间闲谈，是刻在一辈辈农人骨子里、亲眼见过、亲身挨过的真事。西北的黄土最养魂，也最留魂，年过九旬喜丧入土的老人，执念重、乡情重、放不下家里小辈，下葬不走魂魄、附身至亲后辈，在我们塬上，不算罕见。可那年我上小学三年级，清清楚楚、一字不落看完的这场附身送魂，是我从小到大，恐惧刻进骨头、到老都忘不掉的亲历怪事。时至今日，我三十多岁，每到黄土起风、阴天落土的日子，听见苍老沙哑的老人声，依旧浑身发冷，想起那天窑洞里阴冷刺骨、改头换面的我母亲。

事情发生在二零零七年深秋，农历九月，正是西北收洋芋、刮秋风的时节。塬上的秋风和别处不一样，不是微凉晚风，是裹着细黄土、刮窑洞窗纸、昼夜不停的硬风，风一吹，满山枯蒿弯腰，黄土漫天灰蒙蒙，白天不见暖阳，夜里风声呜咽，整片山沟阴气沉沉，村里老人都说，九月入土的老人，魂魄最爱流连家门，极易缠近亲之人。

离世的老人，是我妈妈的亲爷爷，我该叫外祖公，享年整整九十三岁。实打实的西北高寿喜丧老人，一辈子守塬种地、放羊开荒，没大病大灾，夜里睡在自家土炕，一觉长眠，无病而终。外祖公一生心软和善，一辈子没骂过人、没害过人，一辈子最重家里小辈，尤其偏心我母亲。我妈是外祖公一手带大的长孙女，小时候家里穷苦，我外婆体弱多病，我妈从小到大穿衣吃饭，全靠九十三岁离世的外祖公照看，祖孙情深，整个家族人人皆知。

事发那年我九岁，镇中心小学三年级学生，记性已经完全成型，眼里能看清神态、听清口音、分辨人声差别，所有画面、声音、动作，我没有半点模糊，每一幕都是原生实景，半点杜撰都没有。

先说前提原委，清清楚楚交代前因，整件事才有理有据，不突兀、不玄幻。

外祖公离世那天，一大早同族亲戚挨个上门报丧，山沟里喇叭哀嚎，白幡插满院门口黄土坡。按照我们西北塬上规矩，同族晚辈、出嫁孙女，必须到场守灵哭丧、送老人入土。我家里当时情况特殊，我那天周一要上学，学校不准无故请假，加上塬上小路秋风塌方，土路泥泞打滑，我年纪小体质弱，一遇阴风就发烧受惊，家里长辈商量过后，定下规矩：我和我爸留守家里，不去后山外祖公家丧礼现场，只我母亲一人，独身前往后山哭丧送葬。

后山祖坟离我家窑洞，足足五里黄土土路，山路崎岖，全是松软黄土，秋风一吹漫天扬尘，往返一趟要近两个小时。同族亲戚都扎堆丧礼忙活，没人陪同我母亲返程，她一个出嫁孙女，独自从坟地走回家，孤身一人，沾了满身坟地阴气黄土，这是整件事发生的根源。

外祖公是正午十二点准时下葬，西北喜丧下葬讲究择正时，正午阳气最盛，压住亡魂戾气，安稳入土。下葬流程走完，填土立土坟，烧完最后一车纸钱，同族亲戚陆续散场，各自归家。我母亲哭够了祖孙离别之痛，满身孝灰、眼眶红肿，独自告别亲戚，踩着午后黄沙，徒步往山下我们家窑洞走。

我那天放学早，下午两点半放学，背着布书包跑回窑洞，推开土院门的时候，刚好看见我妈踏进家门。

我至今记得那天窑洞外的天色，灰黄暗沉，太阳被黄沙雾气遮住，没有光亮，天地一片土黄色，风刮院墙蒿草，发出呜呜的闷响，像有人压低嗓子不停哭泣。我妈穿一身纯白色孝衣，头上裹白布孝帕，衣角、裤脚沾满后山坟地的干黄土，鞋底带着坟坑底下的湿泥，脸色惨白，嘴唇干裂，一路哭丧耗尽力气，走路腿脚发软，浑身透着一股说不出的死气。

我爸正在窑洞灶台烧柴火熬小米粥，看见我妈疲惫至极，连忙上前接下她手里孝布，开口劝她：后山风大阴冷，哭丧耗元气，不用收拾院落，赶紧进里屋土炕躺一会，缓一缓精气神。

我妈当时语气平平，声音还是她平日里温柔女声，点头应声，说了一句我这辈子刻骨铭心的话：“我浑身骨头冷得疼，头沉得抬不起来，我上炕躺十分钟，歇一会就好。”

就只是躺十分钟，短短十分钟，我们家普通居家窑洞，彻底变了天地，怪事轰然发生，我直面一辈子忘不掉的阴邪场面。

我们西北农家窑洞格局统一，外屋柴火灶台做饭，里屋一间主卧大土炕，全屋黄土夯墙，窗户糊老旧麻纸，透光极差，白天不开电灯，屋里永远昏暗阴凉。加之深秋窑洞本就地气寒凉，外加我妈满身坟地阴气，里屋炕头温度，比屋外秋风还要低好几度。

我放下书包，好奇跟进里屋，想挨着我妈坐一会，安慰伤心的妈妈。我爸在外屋刷洗碗筷，柴火还剩余温，窑洞安安静静，只能听见窗外风声、灶台柴火噼啪细响，一切正常，毫无异象。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！