退兵的路比来时更长。曹军的队列在官道上拖出一条松散的长线，前锋已经看不到后卫的影子了，步兵走在队伍中间，有人拄着兵器，有人低着头，有人边走边把腰带又勒紧了一格。粮草车上的粮食早就不够分了，从第三天开始，每人每天只发一顿稀粥，粥里没有几粒米，几乎就是一碗热水。有人端着碗蹲在路边喝，喝完了也不站起来，在路边坐一会儿才起身继续赶路。

曹操走在队伍的中段，没有骑马，徒步走在步兵队列旁边。他的靴子上沾满了干泥，步伐和旁边的士兵一样沉重，但没有放慢节奏，也没有停下来休息。程昱跟在他身后，手里提着一只水囊，水囊里的水已经换了三次了。他没有开口，他们沿着官道走了一整个上午。午后的阳光从云层缝隙中漏下来，把队列的影子拉得细长。曹操在路边停下来，等后面的步兵跟上来，看着他们从他身边经过，没有人抬头看他。

第二天傍晚，曹操下令在一处废弃的驿站外面扎营。他站在驿站门口，看着那些正在陆续走进营地的士兵，目光落在那些干裂的嘴唇上，没有说话。程昱在他身后站了一会儿，等那些士兵走得差不多了才走近，压低声音说了一句：“粮草已经不够了，末将已经让各营把剩下的粮食集中起来统一分配，省着吃还能撑五天。五天之内必须回到许昌。”曹操没有回答他。

当天夜里，曹操坐在驿站正堂的地上，背靠着一根已经开裂的廊柱，没有点灯。他面前的地面上摊着一幅卷了一半的地图，边缘被风吹得微微卷起。他在想那道坝，在想水面在午后的阳光中泛着暗淡光泽的样子，在想吕布策马沿着高地边缘移动时没有放下手的那段时间。他坐在廊柱旁边，伸出一只手，按在地图的一角，把被风吹起的地图边缘重新压平。他想，那道坝上的水不是用来淹他的，是用来让他不敢往前走的。那道坝蓄的不是水，是他自己的犹豫。他把地图卷起来，放回马鞍袋里。

第五天傍晚，曹操的部队到达了许昌城外。城门口站着的几个守军在看到那支队伍时没有说话，也没有列队迎接。队列从官道上依次穿过城门，没有人抬头去看城墙上的旗帜，也没有人加快脚步。曹操在城门口下马，没有进城，站在城门洞内侧等后面的部队全部通过之后，才沿着街道向府衙方向走去。

程昱跟在曹操身后进了府衙，在书房门口站定：“粮草还能撑几天，末将已经让人去城北粮仓核实存量了，应该还能应付一阵子。”曹操在案前坐下来：“吕布没有放水。他留着那道坝，是为了下一次再用。”程昱说那道坝蓄的水量很大，如果不放掉，等春天雪水融化，水位还会继续上涨，到时候那道坝自己就会撑不住。曹操说他知道，所以吕布不会等到春天，他会在春天之前找一个机会把水放掉。他抬起头来：“在那之前，他需要我再次出兵。”

吕布在徐州城墙上站了一整个清晨，望着西边的方向。他的目光落在城墙垛口边缘的砖缝上，晨光正在从城墙后面缓慢地升起来，把他面前的砖缝照得清晰了一些。张辽在他身后站了一会儿，开口问了一句：“曹操已经退回许昌了，那道坝的水什么时候放？”吕布说等春天。他还没有转身，“春雨一来，河水上涨，那道坝就会自己垮掉。”他在晨光中沿着城墙走完了当天的巡查路线，风从城墙上吹过来，带着城外田野里正在返青的草木气息。堤坝上游的水位正在缓慢地下降，不是因为放水，而是因为河床正在以它自己的节奏重新分配那些蓄积的水量。太阳已经从城墙后方完全升起来了，把他面前那段还没有走完的城墙照得比刚才更亮，像是在替某道尚未被确认的指令，标注它该有的长度和宽度。他收回目光，沿着城墙走回了县衙。