一九九五年的冬天，冷得跟往年不大一样。那风刮在脸上，不像是风，倒像是谁用小刀片一层一层地往下片你的肉。

我当时在县城南街的“广福祖传药铺”当学徒，说好听点叫学徒，说白了就是个打杂的。每天天不亮，我就得把那两扇厚重的木门板卸下来，把地扫干净，再把柜台上那杆磨得发亮的铜戥子擦得一尘不染。

那天早上，大概是五点多，天还没见亮，四周麻抓抓的。我刚把第一块门板卸下来，一转头，差点没把我吓得尿裤子。

一个人，就那么直挺挺地站在门口。

那是个女的，身上穿了一件洗得发白的花棉袄，头上包着块青色的大头巾，怀里死死抱着个用破包袱皮裹着的东西。她那张脸，在摸黑的晨光里惨白惨白，一点血色都没有，眼眶深陷着，眼珠子直勾勾地盯着我。

“你……你找谁？”我吓得往后退了一步，手里的门板差点砸在脚面上。

她没说话，嘴唇哆嗦着，喉咙里发出一阵“格格”的响声，像是嗓子里卡了口痰，怎么也吐不出来。

“大清早的，作死啊？堵在门口干什么！”

这时候，里屋传出一声不耐烦的骂声。接着，一阵趿拉着棉鞋的脚步声传了过来。钱广福披着件狐狸皮领子的大衣，挺着个油晃晃的大肚子走了出来。

一看见这女人，钱广福那张原本耷拉着的胖脸，瞬间就拉了下来。

“刘玉珍，你怎么又来了？我不是跟你说了，你男人的病是绝症，到哪儿都治不好。我那药是保命的，是你自己送来晚了，关我药铺什么事？”钱广福呸了一声，吐出一口黄痰，正砸在女人的脚边。

叫刘玉珍的女人这时候才缓缓抬起头，那眼神，我现在想起来都觉得后背发凉。那根本不像活人的眼睛，里面一点亮光都没有，全是死灰。

她慢慢把怀里那个包袱皮解开，露出了里面的东西。

那是一张黑白相片，相框是用劣质的松木做的，里面是一个骨瘦如柴的男人，颧骨高耸，眼窝深陷，看着就透着一股子将死之人的死气。那是她男人，前天刚死。

“钱老板，”刘玉珍的声音嘶哑得厉害，像是两块砂纸在用力摩擦，“你摸着你自己的良心说，你给我的是什么药？你不是说，这是从大医院弄来的进口特效药吗？你不是说，吃上半个月就能下床吗？”

“是啊，我那药怎么了？那可是省城大医院的内部药，一般人求都求不来！”钱广福梗着脖子，声音拔得老高，可我离得近，瞧见他眼皮子狠狠地跳了两下。

“面粉……”刘玉珍眼角突然淌下两行血红色的眼泪，那真的是血，顺着她满是褶子的脸颊一直流进花棉袄的领子里，“我拿去给县医院的医生看了，人家说，那就是面粉！里面连一点药成分都没有！钱广福，你个丧尽天良的东西！我卖了家里的牛，卖了唯一的两亩地，一共凑了四百块钱啊！那是我男人的救命钱啊！”

听到“面粉”两个字，钱广福的脸色变了变，但也就是一瞬间的事。他这种人，在县城里混了这么多年，脸皮比城墙还厚。

当年他在县医院药房当临时工，因为偷拿公家的药卖给黑诊所，被开除了。后来不知道怎么的，摇身一变，就成了“钱氏祖传中医”的传人。他在南街租了个铺面，门头招牌做得比谁都大——“专治绝症，包好”。

什么叫专治绝症？其实就是专骗那些看不起病、等死的人。

那年头，农村人哪有什么医保，得了个大病，去一趟医院就能把家底掏个精光。排队、检查、住院，哪样不要钱？等把钱花光了，人还没好，医院就催着出院。这时候，像钱广福这种“神医”就成了他们的救命稻草。

几毛钱一斤的淀粉、面粉，加上点苦味的金银花末子，或者点上几滴清凉油，用手搓成一个个黑乎乎的药丸子，用红纸一包，就成了“祖传秘方”、“进口特效药”。一包敢要十几块，甚至几十块。

我刚来这里打杂的时候，有一次瞧见他在后院用脚踩着大盆里的面粉，掺着不知道从哪儿弄来的黑药渣。我当时多嘴问了一句：“钱叔，这药能治病吗？”

钱广福当时冷笑了一声，用那双眯缝眼斜着瞧我，说：“治病？治什么病？这叫安慰剂！懂不懂？他们那些人，得的都是肺痨、癌症，去省城也是个死。反正他们本来也活不久，把钱留着也是便宜了别人，不如孝敬老子。老子给他们一口念想，他们得谢谢我！”

那时候我年纪小，怂，听他这么说，虽然觉得心里发毛，但为了一个月那三十块钱的工钱，我也只能把嘴闭得死死的。

可我没想到，这次玩出人命了。

刘玉珍的男人叫大柱，得的是严重的肺病，每天咳得撕心裂肺。来到这儿的时候，钱广福一拍胸脯，说包在他身上。结果，四百块钱的药吃下去，大柱非但没好，反而开始大口大口地吐血，最后死在炕上的时候，整个人瘦得就剩一具骨架，嘴里还塞满了没咽下去的黑药丸子。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！